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LA  CURIEUSE, 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 


II. 


^r 


PERSONNAGES. 


La  marquise  DE  VALCOUR , 

SOPHIE,  fille  aînée  de  la  marquise. 

PAULIINE,  sœur  de  Sophie. 

COjSSTANCE  ,  nièce  de  la  marquise. 

Le  chevalier  DE  VALCOUR,  fils  de  la  marquise. 

Le  baron  de  SENANGES. 

ROSE  ,  fille  du  jardinier. 

THIBAUT ,  concierge. 


La  scène  est  dans  un  château  de  la  marquise. 


LA  CURIEUSE, 

COMÉDIE.  '* 

Le  théâtre  représente  un  jardin. 

ACTE  I. 


SCENE  PREMIERE. 

SOPHIE,  PAULINE. 
PAULINE. 

Ma  sœur,  ma  chère  Sopliic,  je  vous  en 
conjure.... 

SOPHIE. 

Mais,  encore  une  fois,  toutes  ces  persé- 
cutions sont  inutiles ,  je  ne  sais  point  de 

secrets.... 

PAULINE. 

Quoi  !  Sophie ,  vous  qui  êtes  nalurelle- 
iuent  si  vraie ,  pouvez- vous  soutenir  un 
mensonge  avec  tant  d'assurance  ! 

SOPHIE. 

Un  mensonge!  l'expression  est  douce...  I 

PAULINE. 

Elle  est  juste  .  au  moins. 
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SOPHIE. 

Non  ;  car  vous  confondez  toujours  l'in- 
discrétion avec  la  franchise ,  et  d'un  défaut 
vous  faites  une  vertu.  Tromper  par  inté- 
rêt ,  par  vanité  ,  ou  par  plaisanterie ,  voilà 
ce  qui  s'appelle  mentir;  mais  ne  pas  con- 
venir qu'on  sait  ini  secret  dont  on  est 
dépositaire ,  c'est  remplir  un  devoir  que 
l'honneur  impose ,  et  qui  fait  seul  la  sûreté 
de  la  société. 

PAULINE. 

Enfin,  vous  m'avouez  donc  que  vous  êtes 

dépositaire  d'unsecret?  je  vous  en  fais  mon 

compliment. 

SOPHIE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  moi ,  je  parle  en  gé- 
néral. 

PAULINE. 

Ah  !  fort  bien  ;  ce  n'était  qu'une  remon- 
trance en  forme  de  définition. 

SOPHIE. 

Pauline  ,  changeons  d'entretien  ;  vous 
allez  vous  fâcher,  je  le  vois. 

PAULINE. 

Ai-je  tort  ?  je  suis  votre  sœur ,  je  vous 
aime  ,  je  vous  dis  tout  ce  que  je  sais  ,  et 
vous  n'avez  nulle  confiance  en  moi. 
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SOPHIE. 

Ma  chère  Pauline  ,  vous  avez  un  cœur 
excellent,  et  mille  bonnes  qualités ,  mais..; 

PAULINE. 
Mais  je  suis  curieuse  ,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien!  oui,  je  l'avoue;  c'est  que  je  n'ai  pas 
votre  tranquillité,  votre  indifférence;  c'est 
que  j'attache  un  prix  infini  aux  plus  petites 
choses  qui  peuvent  intéresser  les  personnes 
que  j'aime  ;  voilà  pourquoi  je  veux  savoir," 
je  veux  découvrir  tout  ce  qui  les  regarde.' 
Si  j'étais  moins  sensible,  je  serais  parfaite 
à  vos  yeux  ,  car  je  n'aurais,  je  vous  as- 
sure, nulle  curiosité. 

SOPHIE. 

Mais,  ma  sœur,  je  vois  sans  cesse  que 
votre  curiosité  s'exerce  indifféremment  et 
sans  choix  sur  tous  les  objets  qui  se  présen- 
tent. 

PAULINE. 
Oui,  autrefois;  oh  !  je  conviens  que  dans 
mon  enfance  on  pouvait  me  faire  ce  re- 
proche.... 

SOPHIE. 

Mais  il  y  a  quinze  jours  seulement ,  la 
fille  du  jardinier.  Rose ,  devait  se  marier; 
elle  me  le  confia,  il  fallait  que  maman  y 
décidât  les  parens  du  jeune  homme ,  qui 
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avaient  en  vue  un  aulrc  parti,  et  que  l'af- 
faire jusque  là  fut  secrète  :  vous  fîtes 
tant  que  vous  la  découvrîtes  ;  le  secret  fut 
divulgué,  et  le  mariage  manqua. 

PAULINE. 
II  est  vrai  que  j'eus  tort  dans  cette  oc- 
casion ,  mais  je  ne  prévoyais  pas  ce  qui  est 

arrivé. 

SOPHIE. 

Assurément  vous  n'avez  jamais  Finlen- 
tion  de  faire  une  méchanceté,  j'en  suis  bien 
certaine;  mais,  ma  sœur,  une  curiosité 
excessive  entraîne  toujours  avec  elle  les 
indiscrétions  les  plus  dangereuses.  Mamoai 
vous  a  dit  cela  tant  de  fois  ! 
PAUimE. 

C'est  pourquoi  vous  pourriez  vous  épar- 
gner la  peine  de  me  le  répéter.  Mais  pour 
revenir  à  ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure, 
je  vous  proteste  que  je  ne  désire  savoir 
votre  secret. que  parce  que  j'ai  démêlé  que 
c'est  vous  qu'il  intéresse  personnellement; 
car  pour  ce  qui  est  de  pure  curiosité,  j'en 
suis  corrigée....  mais....  absolument. 

SOPHIE. 

Vous  me  l'assurez,  je  dois  vous  croire. 
Eh  bien  !  ma  sœur,  tranquillisez-vous.  S'il 
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est  vrai  que  jo  sache  un  secret,  je  puis  vous 
re'pondre  qu'il  ne  me  regarde  point. 

PAULINE. 

S'il  est  vrai...!  Mais  parlez  clairement; 
en  savez-vous,  ou  n'en  savez- vous  pas? 

SOPHIE. 

Que  vous  importe,  puisque  l'assurance 
que  je  vous  donne  doit  détruire  les  inquié- 
tudes que  vous  aviez  uniquement  par 
amitié  pour  moi? 

PAUIIXE. 

Enfin  donc ,  je  puis  compter  que  ce 
secret  ne  vous  intéresse  point! 

SOPHIE. 

Toujours  ce  secret.,  !  Mais  je  ne  conviens 

pas  du  tout  que  j'en  sache  un;  au  contraire, 

je  le  nie. 

PAULINE. 

Mais  tout  vous  dément.  J'ai  des  yeux! 
Ne  vois  je  pas,  depuis  hier  au  soir,  toutes 
vos  chuchoteries  avec  ma  cousine  quand 
je  parais  ,  les  signes ,  les  mines ,  et  puis 
tout  1  embarras  que  je  vous  cause...? Tenez, 
dans  ce  moment  même  vous  attendez 
Constance,  j'en  suis  sûre;  je  vous  gène  en 
restant  ici;  vous  m'avez  brusquée,  gron- 
dée, sermonnée ,  afin  de  m'engager  à  vous 
quitter;  mais  je  tiendrai  bon,  je  vous  en 
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averiis.  {D'un  ton  moqueur.  )  Ma  chère 
petite  sœur,  je  vous  aime  trop  pour  m'é- 
loigner  de  vous,  je  me  décide  à  ne  m'en 
pas  séparer  un  instant  de  toute  la  journée. 

SOPHIE,  à  part. 

Quelle  patience  il  faut  avoir!  (Haut.  ) 
Croyez-vous ,  Pauline ,  que  de  semblables 
manières  puissent  engager  à  vous  accorder 
beaucoup  de  confiance...? 

PAULINE. 

Mais  vous  me  poussez  à  bout.  Oui,  vous 
me  désolez,  vous  êtes  d'une  ingratitude... 

SOPHIE. 
Ah  !  Pauline,  que  vous  êtes  injuste  ! 

PAULINE. 
Eafm,  vous  me  préférez  Constance; 
vous  en  faites  votre  confidente  ,  et  je  ne 
suis  pour  vous  deux  qu'un  tiers  incom- 
mode, importun,  moi  qui  suis  votre  sœur! 
cela  n'est-il  pas  cruel? 

SOPHIE. 
Ah  !  si  vous  étiez  moins  curieuse  et  moins 
indiscrète,  je  n'aurais  jamais  eu  rien  de 
caché  pour  vous  ;  mais  cette  confiance  que 
vous  me  demandez,  ma  sœur,  vous  l'avez 
trahie  tant  de  fois.... 
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PAULINE. 

Je  VOUS  le  répète ,  je  suis  changée  ;  failes- 
en  l'épreuve,  confiez  moi  voire  secret. 

SOPHIE. 

Fort  bien!  ma  sœur;  et  vous  prétendez 
n'être  plus  curieuse? 

PAULIKE. 

Je  badine....  Je  vous  jure  qu'à  présent 
si  l'envie  vous  prenait  de  me  dire  votre 
secret  je  ne  voudrais  pas  l'écouter.  D'ail- 
leurs, je  le  saurai  bien  malgré  vous,  si  je 
le  désire  ;  je  devine  juste  quelquefois.  Vous 
pourriez  vous  en  souvenir  ! 

SOPHIE. 

Que  voulez -VOUS  dire...? 

PAULINE. 
Vous  avez  été  quatre  mois  à  Paris  avec 
ma  tante  ;  je  suis  restée  ici  :  il  n'y  a  que 
trois  mois  que  vous  êtes  revenue;  eh 
bien  !  au  bout  de  quinze  jours  je  me  suis 
aperçue.... 

SOPHIE. 
Mais  de  quoi? 

PAULINE. 

De  tout  ce  que  vous  avez  confié  à  Con- 
stance... Niez  cela  si  vous  l'osez. . .  !  Quand, 
à  votre  retour,  maman  vous  dit  que  ce 
mariage  arrangé  pour  vous   était  rompu^ 
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vous  momrâtos  lant  de  joie,  tant  de  joie, 

qu'il  était  clair....  que  vous  en  désiriez  un 

autre.... 

SOPHIE. 

Ah  !  je  ne  désire  que  de  pouvoir  con- 
server ma  liberté...  ! 

PAULINE. 

^  Quel  ton  tragique...  !  C'est  de  celte  ma- 
nière que  vous  disiez,  il  y  a  quatre  jours  , 
à  Consiance:(  Elle  prend  un  ton  langou- 
reux )  «  Oui,  le  temps,  la  raison,  je 
))  l'espère,  effaceront  de  mon  esprit  un 
»  souvenir  si  dangereux....  »  El  puis  après 
ces  mois  vous  avez  fait  un  soupir...;  mais 
un  soupir  que  je  ne  puis  contrefaire,  car  il 

était...  inimitable. 

SOPHIE,  h  part. 

Ah  Dieu...  !  (Haut.)  Et  comment  avez- 
vousdonc  entendu  cela? 

P/kULINE. 

Nous  couchons  dans  la  même  chambre... 

SOPHIE. 
Eh  bien  ? 

PAULINE. 

Eh  bien!  vous  n/avez  cru  bien  pro- 
fondément endormie....  Je  crois  en  effet 
que  je  ronflais  un  peu  ,  et  cependant  j'en- 
tendais toute  votre  conversation..  .. 
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SuPilIii. 

Comment  pouvez-vous  avouer  sans  rou- 
gir.... 

PAULlJNE. 

Enfin,  ai-je  bien  entendu...? 

SOPHIE. 
Cela  peut  être,  mais  ce  que  vous  sup- 
posez n'en  est  pas  moins  faux.... 
PAULINE- 

Bon  !  bon  !  vous  êtes  comme  ma  cou- 
sine, j'en  suis  sure;  car  j'ai  aussi  décou- 
vert son  secret....  et  toujours  en  dormant» 

SOPHIE. 

Comment? 

PAULINE. 

Eh  ojii!  elle  aime  mon  frère.... 

SOPHIE. 

Mais  sûrement ,  elle  aime  mon  frère  ;  ils 
sont  parcns,  élevés  ensemble.... 
PAULINE. 

Vous  m'entendez  bien....  Elle  l'aime 
d'une  certaine  manière....  là,  comme  vous 
aimez  ce...  ce  jeune  homme...  cet  inconnu 
que  vous  avez  laissé  à  Paris;  car  je  dois 
vous  avouer  que  je  ne  sais  pas  son  nom.... 
Si  vous  vouliez  me  le  dire...  ! 

SOPHIE  ,  à  part. 

Ail  grand  Dieu  !   si  elle  savait  tout  ce 
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qu'elle  méfait  souffrir...  !  (Elle se  tourne 

pour  essuyer  ses  pleurs.  ) 

PAULINE. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  cela  qui  m'inté- 
resse le  plus  aujourd'hui;  je  ne  pense  qu'au 
grand  secret  qui  occupe  toute  la  maison  ; 
voilà  ce  qu'il  faut  absolument  découvrir..,. 
J  y  parviendrai ,  j'en  ai  le  pressentiment. 
Je  parierais ,  par  exemple ,  qu'il  est  ques- 
tion d'un  mariage Nous  sommes  ici  trois 

personnes  à  marier,  vous  ,  ma  cousine 
et  moi  j  il  s'agit  de  deviner  de  laquelle  on 
s'occupe. 

SOPHIE. 

Quoi  !  vous  croyez  que  si  c'était  de  vous 
on  vous  le  cacherait ,  et  que  vous  seriez 
la  seule  des  trois  pour  qui  ce  secret  en 
fut  un? 

PAULINE, 

Oh  mon  Dieu  !  j'en  suis  sûre  ;  maman 
vous  le  confierait  avant  de  m'en  parler,  et 
je  ne  l'apprendrais  que  lorsque  la  chose 
serait  tout  arrangée.... 

SOPHIE. 

Ah  Pauline  !  que  de  réflexions  cette 
certitude  devrait  vous  faire  faire  !  Quelle 
cruelle  justice  vous  vous  rendez  vous- 
même!  Gomment  la  persuasion   où  vous 
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êtes  d'inspirer  une  défiance  si  injurieuse  et 
si  humiliante   ne  vous  engage-t-elle  pas 
à  surmonter  vos  défauts? 
PAULINE. 

Ah!  ah!  vous  convenez  presque  que  j'ai 
deviné.... 

SOPHIE. 

Quoi...? 

PAULINE. 

Sur  ce  mariage.... 

SOPHIE. 

Comment,  vous  croyez,  ma  sœur,  qu'on 
va  vous  marier  ? 

PAULINE. 

Vous  me  l'avez  fait  entendre  r 

SOPHIE. 

Moi...? 

PAULINE. 

Il  est  vrai  que  vous  êtes  mon  aînée...  j 
mais  de  trois  ans  seulement....  Ah!  il  me 
vient  une  idée....  Peut-être  va-t-on  nous 
marier  toutes  deux  en  même  temps.... 

SOPHIE. 

Sans  doute,  et  Constance  aussi  :  trois 
noces  dans  un  jour,  voilà  le  secret,  vous 
l'avez  découvert  ! 
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PAULINE. 

Vous  plaisantez;  mais  pour  un  niai-iage, 
il  y  en  a  un  en  l'air,  cela  est  sûr....  Ce 
baron  de  Scnanges,  qui  est  arrivé  hier, 
et  qu'on  n'a  jamais  vu  ici,  par  exemple, 
vous  ne  me  nierez  pas  qu'il  ne  soit  du 
secret...?  Ses  longs  entretiens  avec  ma- 
man, sa  distraction,  sa  préoccupation, 
tout  le  prouve...,*  cependant  il  est  bien 
Iriîïte  et  bien  vieux....  J'imagine  que  ce 
n'est  pas  lui  qui  songe  à  se  mariei...;  mais 
il  a  un  fils  peut-êlro.. ..  ou  du  moins  des 
neveux....  Oli!  je  débrouillerai  tout  cela. 
Mon  Dieu!  que  mon  frère  n'est-il  ici!  il 
m'aime,  bii....  il  ne  me  ferait  pas  de  cacho- 
teries.   Enfin,  il  d^it  bientôt  revenir   de 

son  régiment Sophie,    qu'avez -vous 

donc?  vous  rêvez,  vous  ne  m'écoutez  pas. 

SOPHIE. 

Je  n'ai  rien  à  répondre  à  toutes  les  folies 
que  vous  dites  depuis  une  heure. 

PAULINE. 

Des  folies...  !  il  n'y  a  que  vous  de  rai- 
sonnable ;  voilà  du  moins  ce  que  vous  pen- 
sez. . . .  Oui ,  vous  vous  croyez  un  petit  mo- 
dèle (Je  perfection...;  et  puis,  quand  vous 
avez  bien  prêché  d'un  ton  bien  senten- 
cieux, vous  gardez  un  dédaigneux  silence> 
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et  l'on  ne  peut  plus  obtenir  une  seule 
parole  de  vous —  Oh!  vous  êtes  d'une 
société tout-à-fail  aimable! 
SOPHIE. 
Pauline,  vous  voulez  me  melire  en  co- 
lère, et  ^ous  ne  réussirez  qu'à  ni'afïliqer  , 
en  vc  us  donnant  des  torts  que  mon  amitié 
ne  peut  vous  voir  sans  un  mortel  chagrin. 

PAULINE. 

Je  ne  sais  comment  vous   faites;   vous 
trouvez  toujours  le  secret  d'avoir  raison. 
SOPHIE. 

Vous  qui  aimez  tant  les  secrets,  vous 
devriez  n/apprendre  celui  là;  je  ne  me  flatte 
pas  de  l'avoir,  mais  du  moins  je  saurais  le 
préférer  à  tout  autre. 

PAULINE. 

Ah  Sophie!  si  vous  m'aimiez  davantage, 
que  je  vous  admirerais  de  bon  cœur,...  ! 
Quelqu'un  vient....  Ah!   c'est  Constance. 
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SCÈNE  IL 

SOPHIE  ,  PAULINE ,   CONSTANCE, 

CONSTANCE  arrive  précipitamment  ;  elle  dit  : 

Sophie...: 

(  Ensuite,  voyant  Pauline ,  elle  s'arrête.  Il  y  a  un  mo- 
iijient  de  silence, pendant  lequel  Pauline  les  examine.) 

SOPHIE,  à  Constance. 

Conslance ,  VOUS  nous  cherchiez? 
PAULINE. 

Oui ,  elle  est  charmée  de  nous  trouver 
ensemble...  !  cela  est  peint  sur  sa  physio- 
nomie ! 

CONSTANCE. 
Pourquoi,  Pauline,   penseriez- vous  le 
contraire?  Je  vous   aime  l'une  et  l'autre 
également,  vous  le  savez  bien. 

PAULINE. 

Assurément,  quand  la  confiance  est  éta- 
blie comme  elle  l'est  entre  nous  trois ,  si 
l'une  est  absente,  les  deux  autres  la  dé- 
sirent ou  la  cherchent  :  c'est  ce  que  nous 
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allions  faire ,  ma  sœur  et  moi ,  quand  vous 
êtes  arrivée.  A  présent  que  nous  voilà  réu- 
nies, nous  allons  bien  causer;  allons,  as- 
seyons-nous. (  Elle  tire  un  banc.  ) 

SOPHIE,  bas  à  Constance. 

Il  faut  dissimuler. 

CONSTANCE  ,  bas  à  Sophie. 
Nous  ne  trouverons  donc  jamais  le  mo- 
ment de  lire  cette  letire  !  (  Elle  s^ arrête , 
parce  que  Pauline  tourne  la  tête ,  et  les 
regarde.^ 

PAULINE. 

Eh  bien!  je  vous  y  prends  déjà. 

SOPHIE. 

Quoi? 

PAULINE. 

A  parler  bas...;  en  vérité,  cela  n'est  pas 
supportable...;  j'ose  dire  qu'on  serait  en 
droit  d'attendre ,  de  deux  personnes  aussi 
prudentes  ,  aussi  discrètes,  aussi  parfaites , 
un  peu  plus  de  politesse  ;  mais  je  ne  veux 
pas  pousser  plus  loin  l'importunité ,  je  vais 
vous  laisser  le  champ  libre.  Adieu,  Sophie, 
je  ne  vous  contraindrai  plus,  je  vous  fuirai 
désormais,  puisque  je  ne  puis  vous  plaire 
que  de  cette  manière  ► 
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SOPHIE. 

Ma  chère  Pauline,  que  vous  êtes  cruelle! 
Resiez,  je  vous  en  conjure.... 

PAULINE. 
Non,  ma  sœur,  non....  A  vous  dire  le 
vrai,  je  me  fais  beaucoup  de  violence....  Si 
je  rosiais,  vous  lu'impalienleriez,  el  j'aime- 
rais mieux  me  fâcher  que  de  m^en  aller; 
mais  il  faut  apprendre  à  se  vaincre.  Adieu... 
(  Elle  sort  brusquement.  ) 

»^\WVVWV\'VWV\'VWVV\WVVW'W\VWVVWV\'VVWVVVV'V\  VW WWWVX'WVV  VVVrt» 

SCÈNE  Ili. 

SOPHIE  ,  CONSTANCE  ,  ROSE. 

(Elles  restent  un  moment  sans  parler,  jusqu'à 
ce  qu'elles  aient  perdu  de  vue  Pauline.  ) 

COiNSTANCE. 

Enfix\,  la  voilà  porlie  l 
.    SOPHIE. 
Oui ,  mais  je  crains  qu'elle  ne  revienne 

bientôt. 

CONSTANCE. 
Elle  est  aussi  très-capable  de  se  cacher 
pour  nous  écouler...» 
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SOPHIE. 
AUez-ry  voir  loul  doucement....    Mon 
Dieu  !  quel  tournient  que  l'oblif^aiion  in- 
dispensable de  prendre  lanl  de  précautions 
contre  une  personne  qu'on  aime  ! 

CO>STAXr.E,  revenant. 
Soyez  iranquillt;   à  présent,  j'ai   trouvé 
Rose  à  l'entrée  du  bosquet,  et  je  l'ai  char- 
gée de  nous  avertir  quand  elle  verrait  Pau- 
line. 

SOPHIE. 

Mais  c'est  dire  à  Rose  que  kous  avons 

un  secret.... 

CONSTANCE. 

Point  du  tout....  Rose  est  si  simple!  Je 
lui  ai  dit  en  riant  que  c'était  une  plaisan- 
terie; elle  le  croit,  d'autant  mieux  que 
nous  lui  avons  déjà  fait  faire  le  guet  plus 
d'une  fois  pour  des  bagatelles....  EnHn,  du 
moins  nous  sommes  sûres  que  TauHnc  ne 
viendra  pas  nous  surprendre....  Ne  perdons 
point  de  temps,  chère  Sophie. 
SOPHIE. 
Ah  Constance? 

CONSTANCE. 

Quelle  inquiétude  vous  me  causez...  ? 

SOPHIE. 

Si  vous  saviez  tout  ce  que  j'ai  soufiect 
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depuis  hier,  et  combien  il  en  coûtait  à 

mon  cœur  pour  paraître  aussi  paisible, 

aussi  gaie  que  de  coutume...  !  Hélas!   j'ai 

tout  perdu....  Cet  objet  d'un  sentiment  si 

tendre....  Cet  aimable  et  malheureux  Së- 

nanges. . . .  O  Constance ,  il  n'existe  plus. . . . 
CONSTANCE. 

Juste  ciel  I 

SOPHIE. 
Il  est  mort...!  et  sans  savoir  de  quel 
retour  je  payais  sa  tendresse...!  Il  est 
mort...!  Vous  croyez  connaître  à  pré- 
sent toute  l'étendue  de  mon  malheur...; 
mais  je  ne  vous   en  ai  découvert  qu'une 

partie. 

CONSTANCE. 

Vous  me  faites  frémir...  ! 

SOPHIE. 

Ah  Constance  !  armez-vous  de  courage , 
vous  en  aurez  besoin — 

CONSTANCE. 

Ciel...!  il  s'agit  de  votre  frère....  Mais 
vous  m'avez  dit  hier  au  soir  que  vous  aviez 
reçu  une  lettre  de  lui,  et  qu'il  vous  priait 
de  me  la  communiquer. . . . 

SOPHIE. 
C'est  le  concierge  qui  m'a  remis  cette 
lettre....  La  voici,  tenez,  lisez...  Maisaupa- 
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ravant,  voyez   encore   si  Rose  est  tou- 
jours là. 

CO^'STANCE. 

J'y  vais.... 

SOPHIE. 

O  mon  frère  !  mon  frère. .  !  quelle  sera  la 
fin  de  cette  cruelle  aventure...  ! 

CONSTANCE  ,  revenant. 

Rose  est  là ,  Pauline  ne  paraît  point  ; 
profitons  de  cet  instant  favorable  ;  donnez^ 
ma  chère  Sophie ,  calmez  ou  confirmez 
mes  mortelles  alarmes...? 

SOPHIE,  lui  donnant  la  lettre. 

Hélas...  !  qu'allez-vous  apprendre...! 

CONSTANCE,  ouvrant  la  lettre. 

La  date  est  de  jeudi  malin...  ! 

SOPHIE. 
C'était  hier.. 7. 

CONSTANCE. 
Hier  !  mais  le  régiment  de  monsieur  de 
Valcour  est  à  quarante  lieues  d'ici  ;  com- 
ment avez-vous  pu  recevoir  sa  lettre  le 
même  jour? 

SOPHIE. 

Ah  Constance!  mon  frère  n'est  plus  a 
son  régiment ,  il  est  ici. . . . 
CONSTANCE. 
11  est  ici,..  î 
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SOPHIE. 
Ah  dieu  !  n'élevez  pas  la  voix  ',  si  Von 
nous  entendait...  !  Oui,  il  est  caché  dans 
ce  château....  Mais  lisez  celte  fatale  lettre, 
elle  vous  instruira  de  tout...  Tenez...  pas^ 
sez  cette  première  page....  c'est  ici  que 
commence  le  détail  de  celle  malheureuse 
aventure  :  Vous  savez  que  le  régiment. 

CONSTANCE,  lisant. 

ff  Vous  savez  que  le  régiment  du  mar^ 
«  quis  de  Valcé  est  à  trente  lieues  de  la 
»  ville  où  je  suis,  et  vous  connaissez  toute 
J)  l'aniilié  qui  m'unit  à  Valcé.  Une  lettre 
»  ^\\\\  de  nos  amis  communs  m'apprit 
»  qu'il  avait  perdu  une  somme  considé- 
))  rahle  au  jeu,  et  qu'il  était  au  désespoir. 
»  Voulant  sans  délai  voler  à  son  secours, 
»  je  chargeai  mon  valet  de  chambre  de 
»  répandre  le  bruit  que  j'étais  malade , 
»  afm  de  me  dispenser  de  mon  service, 
»  et  je  partis  sur-le-champ,  comptant  re- 
»  venir  sous  deux  jours  au  plus  tard.  >t 

SOPHIE. 
Vous  reconnaissez  là  mon  frère..  J 

CONSTANCE. 
Eh  quoi  donc!  une  action  si  noble  pour- 
rait-elle avoir  eu  des  suiles  dangereuses. .1 
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SOPHIE. 
Hélas...  î  Mais  aclievez. 

CONSTANCE, 
«  Comme  je  partais  sans  congé,  je  pris 
j)  la  précaulion  de  changer  de  nom,  et  j'ar- 
))  rivai  à  Valenciennes  sous  celui  du  che- 
»  valier  de  Mirville.  En  entrant  dans  la 
»  ville,  je  ne  pensais  point  sans  altendris- 
))  sèment, ma  chère  Sophie,  que  je  n'étais 
»  plus  qu'à  quinze  lieues  de  ma  mère  et 
))  de  mes  sœurs..,,  n 

SOPHIE.  ^ 

Paix...!  j'entends  du  bruit. 
CONSTANCE. 

C'est  Rose. 

SOPHIE. 

Ah  !  rendez-moi  ma leiire../^El/e prend 
la  lettre  et  la  met  dans  sa  poche.  ) 

ROSE  anire  précipitamment  et  mystérieusement}  elle- 
dit  en  passant  près  de  Sophie   : 

Mademoiselle  Pauline  est  sur  mes  ta- 
lons. (  Elle  traverse  le  théâtre,  et  sort 
par  le  côté  opposé  à  celui  par  lequel  elle 
est  venue.  ) 

SOPHIE. 

Est  il  rien  de  plus  cruel...  ! 
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CONSTANCE. 
Allons  dans  notre  chambre. 

SOPHIE. 
Pauline  nous  y  suivra  de  même...  Mais 
je  l'entends.  Au  nom  du  ciel  dissimulez  le 
trouble  qui  vous  presse  ;  l'intérêt  le  plus 
cher  nous  en  fait  une  loi.... La  voici,  chan- 
geons d'entretien. 

SCÈNE  IV. 

SOPHIE  ,  CONSTANCE ,  ROSE ,  PAULINE. 

(  Cette  dernière  fait  quelques  pas  et  s'arrête.  ) 

CONSTANCE. 

Pour  moi,  J'aime  mieux  les  jardins  an- 
glais.... 

SOPHIE. 
Et  moi,  je  trouve  qu'ils  n'imitent  jamais 
la  nature  que  mesquinement,  et.... 

PAULINE ,  s'avançant. 

Pardon ,  j'interromps,  à  ce  qu'il  me  pa- 
raît, une  dispute  bien  vive  et  bien  intéres- 
sante ! 
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CO-NSTA.XCl::. 

Oïl!  point  du  tout,  nous   paillons   de 

jardins. 

PAULI^'E. 

Oui;  et,  dans  la  crainte  qu'on  inter- 
rompît un  entretien  si  important  ,  vous 
aviez  posé   une  sentinelle  à    Fcntrce   du 

bosquet. 

SOPHIE. 

Que  voulez-YOus  dire? 

PAULINE. 

Rose  n'était  pas  là  tout  à  l'heure  ?  Je 
ne  l'ai  pas  vue  prendre  ses  jambes  à  son 
cou  pour  venir  vous  avertir  de  mon  arri- 
vée...? Sophie,  Constance,  vous  êtes  l'une 
et  l'autre  fort  prudentes  ,  niais  vous  man-* 
quez  de  finesse,  vous  en  manquez  absolu- 
ment, je  ne  puis  vous  le  cacher  :  tâchez 
de  mettre  un  peu  plus  d'art  dans  vos  pe- 
tites intrigues,  sans  quoi  je  les  découvrirai 

toujours. 

CONSTAISXE. 

Elî  bien  !  qu'avez^vous  découvert  ? 

PAULINE. 
D'abord ,  que  vous  avez  un  secret  ;  il  m« 
reste  à  savoir  ce  que  c'est  que  ce  secret, 
et  pour  cela  je  ne  vous  demande  que  le 

II.  2 


26  LA  CîTJrXSE , 

reste  du  jour;  ce  soir  je  vous  en  rendrai 
coniple  :  oh  l  je  vous  promets  de  ne  pas 
vous  faire  languir.  Tenez,  je  vais  commen- 
cer :  premièrement,  en  vous  examinant 
bien,  je  dois,  à  vos  mines,  pe'nétrer  à  peu 
près  de  quelle  nature  est  votre  secret; 
vous  en  parliez,  car  vous  imaginez  bien 
que  je  ne  suis  pas  la  dupe  de  votre  jardin 
anglais.  Voyons  un  peu  l'impression  qui 
est  resiée  sur  vos  visages .... 

SOPHIE. 

Pauline ,  vous  ne  verrez  sur  le  mien 
ijue  la  honte  que  je  ressens  pour  vous, 
des  excès  où  vous  entraîne  une  curiosité 
si  condamnable. 

PAULINE. 

Avec  quel  air  d'indignation  vous  me 
parlez  !  O  ciel  !  ce  n'est  donc  point  assez 
de  me  refuser  votre  confiance;  Sophie, 
vous  me  méprisez....  Eh  bien!  si  je  n'ai 
pas  vos  vertus,  je  puis  les  acquérir;  je  suis 
jeune,  je  puis  me  corriger.  Ma  sœur  ,  au- 
riez-vous  perdu  cette  espérance...?  Ah! 
répondez,  rassurez -moi.... 

SOPHIE. 
Avec  un  siiboii  coe-ur  peut-on  être  incor- 
rigible.... ! 
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PAULIAE. 

Âli  ma  sœur...  !  {Elles  s'embrassent , 
et  après  un  moment  de  silence  :  ) 

SOPHIE. 

Chère  Pauline,  j'attends  tout   de  votre 

esprit  et  de  vos  réflexions. 

PAULINE. 

Et  moi,  de  votre  exemple   et   de  vos 

conseils. 

CONSTANCE. 

Quelqu'un  vient....  C'est  ma   tante,  ]V. 

crois. 

PAULINE. 

Oui,  c'est  elle-même. 


SCENE  V. 

SOPHIE,  CONSTANCE,   ROSE,  PAULINE, 
LA  MARQUISE. 

LA  MARQUISE,  à  part,  dans  le  fond  du  théâtre. 

La  voilà ,  il  faut  renvoyer  les  autres.' 
i^Haut.  )  Pauline,  allez  dans  le  salon  re- 
cevoir quelques  personnes  qui  viennent 
d'arriver,  j'irai  bientôt   vous  rejoindre. 
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Constance,  suivez  voire  cousine... El  vous, 
Sophie,  restez. 

PAULINE. 

Et  ma  sœur....  ne  vient  pas  avec  nous  ? 

LA  MARQUISE. 

Celan'esl pas  nécessaire....  Allez.... 

PAULINE.  ■ 
Mais ,  maman ,  Sophie  est  l'aînée  ;  elle 
ferait  mieux  les  honneurs  que  moi.... 
LA  MARQUISE. 
Je   vous  juge  capable   de  la  remplacer 
dans  ce^ie  occasion. 

PAULINE. 
Vous    voulez   donc    rester    seule   avec 
elle...? 

.    LA  MARQUISE. 
Pauline,  je  voudrais  moins  de  questions, 
et  plus  d'obéissance. 

''■     '  PAULINE 

Moins  de  questions...  !   Je  n'en   ai  fait 

qu'une.... 

LA  MARQUISE. 

Je  vous  défends  d^en  ajouter  une  se- 
conde, et  de  rester  vin  instant  de  plus. 

PAULINE  ,  h  part ,  en  s'en  allant. 

Ah  !  que  cela  est  dur  !  Je  suis  au  déses- 
poir... !  (£//£?  soî't^  f^r^nstance  la  suit.) 
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CO^NSTAA'CE  ,  à  part ,  en  s'en  allant. 

Quand    sorti rai-je  de  rinceilitud<;   qui 
m'accable. . .  ! 
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LA  MARQUISE ,  SOPHIE. 

LA  MARQUISE ,  rcgarJant  sortir  Pauline. 

Quel  caractère..!  et  que  de  peines  il  me 
cause...!    Enfin,  nous  voilà  seules,  mon 
enfant;  je  voulais  vous  parler,  Sophie,  j'ai 
besoin  de  vous  ouvrir  mon  cœur. 
SOPHIE. 

Ah  maman  !  je  n'osais  vous  demander 
le  sujet  de  votre  tristesse.... 

LA  MARQUISE. 
Je  suis  accablée  d'un  chagrin  d  autant 
plus  cruel  qu'il  faut  le  dissimuler  à  tous 
les  yeux.  Ma  fdle,  votre  sagesse  et  votre 
discrétion ,  si  fort  au-dessus  de  votre  âge, 
autorisent  ma  confiance  en  vous;  elle  est 
sans  bornes,  et  je  vais  vous  le  prouver  eu 
vous  révélant  le  secret  le  plus  important 
que  je  puisse  jamais  vous  découvrir. 

SOPHIE. 

Vous  pouvez  ,  par  de  nouvelles  bontés , 
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augmeiiler  mon  bonheur,  et  non  ma  ten- 
dresse et  ma  reconnaissance;  je  ne  puis 
maman,  ni  vous   aimer  mieux,  ni  sentir 
plus  vivement  tout  ce  que  je  vous  dois. 

LA  IMARQUISE 
Sopliie  !  que  vous  me  rendez  une  heu- 
reuse mère...!  Mais  hélas!  je  n'ai  qu'une 
uniie  et  j'ai  deux  filles. 

Pau-ine  se  rendra  digne  un  jour  d'un 
lilre  si  glorieux  et  si  cher.... 

LA  MARQUISE. 
Ah  !  plût  au  ciel...  !  Mais  revenons  au 
secret  que  je  veux  vous  confier,  ma  chère 
Sophie;  il  va  vous  plonger  dans  la  dou- 
leur. 

SOPHIE. 

Eh  !  n'y  suis-je  pas  préparée,  puisque  je 
vois  qu'il  vous  afîlige  ! 

LA  MARQUISE. 

Ce  secret  regarde  votre  frère. 

SOPHIE  ,   à  parf. 

Je  ne  le  sais  que  trop.  (Haut.  )Eh  bien! 
maman? 

LA  MARQUISE. 

D'abord  je  commencerai  par  vous  dire 
qu'il  se  porte  bien ,  et  qu'il  est  en  sûreté  ; 
à  r  resent  voici  son  histoire  en  deux  mots  : 
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!1  y  a  environ  douze  jours  qu'il  quiua  son 
régiment  sans  congé  ;  l'amilié  Tappelait 
à  Valenciennes  ,  il  y  alla  sous  un  nom  sup- 
posé :  son  malheur  lui  fit  choisir  une  au- 
berge où  logeait  le  marquis  de  Sénanges; 
dès  le  soir  même  ils  eurent  une  dispute 
assez  vive  pour  leur  faire  prendre  la  résolu- 
lion  de  se  battre  le  lendemain. 

SOPHIE. 

Ah  Dieu  ! 

LA  MARQUISE. 
En  effet,  à  la  pointe  du  jour  ils  parurent 
l'un  et  l'auire  à  cheval  pour  aller  se  battre 
sur  les  frontières.  Que  vous  dirai- je,  ma 
chère  Sophie  !  Votre  frère,  après  avoir  reçu 
une  blessure  profonde  et  dangereuse,  porte 
à  son  adversaire  un  coup  terrible  ;  il  lo 
voit  chanceler  ,  et  baigné  dans  sna  sang  , 
tomber  enfin  à  ses  pieds  :  il  le  crui  mort...  î 

SOPHIE  ,  à  pari. 

Infortuné  Sénanges  ! 

LA  MARQUISE. 
Et  votre  frère  lai-même  ,  pouvant  à 
peine  se  soutenir,  se  tiaî  ;e  vers  souche- 
val  ;  et  bientôt ,  rassenjtblaut  le  peu  de 
forces  qui  lui  restent,  il  s'éloigne  de  ce  fu- 
neslc  lieu.  Celle  scène  affreuse  oc  passait 


32  LA  CLRIELSE , 

sur  la  frontière ,  et    par  conséquent  à  quatre 
lieues  d'ici.... 

SOPHIE. 

Hélas  !  si  près  de  nous  ! 

LA  3IAROUI8E. 
Mon  fils  ,  n'ayant  plus  qu'un  pas  à  flure 
paur  être  hors  de  la  France,  avait  le  projet 
de  la  quitter  ;  mais  au  bout  d'une  demi- 
lieure ,  épuisé  par  le  sang  qu'il  perdait ,  il 
fut  contraint  de  s'arrêter  et  de  s'asseoir  au 
pied  d'un  arbre,  où  bientôt  il  perdit  toul- 
à-fait  l'usage  de  ses  sens.  Ce  fut  dans  cet 
instant  que  la  Providence  conduisit  dans 
ce  lieu  même  le  fidèle  Thibaut,  mon  con- 
cierge ,  dont  vous  connaissez  l'attache- 
ment. 

SOPHIE. 

Ah!  le  ciel  pouvait-il  abandonner  le 
fils  de  la  plus  tendre,  de  la  meilleure  des 
mères...  !  Tous  ses  bienfaits,  maman,  nous 
les  devons  àvos  vertus. 

LA  MARQUISE. 

Le  plus  grand  de  tous  pour  moi ,  il  l'a 
placé  dans  Ion  cœur  ;  c'est  dans  celle  âme 
si  pure  et  si  sensible  que  je  trouve  le  bon- 
heur le  plus  doux  dont  je  puisse  jouir,  et 
ies  seules  consolations  dont  je  sois  suscep- 
tible  Mais  reprenons  un  triste  entre' 
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tien  que  nous  ne  pourrons  peul-êlre  pas 
renouer  avant  la  fin  du  jour. 
SOPHIE. 
Tliibaut  conduisit  mon  frère  ici....  ? 

LA  MARQUISE. 
11  était  heureusement  seul  dans  un  ca- 
briolet couvert ,  il  y  porta  mon  fils  tou- 
jours sans  connaissance;  et,  prenant  un 
chemin  de'tourné ,  il  le  mena  d'abord  à 
l'entre'e  du  village,  chez  sa  mère;  ensuite, 
quand  tout  le  monde  fat  couché  dans  le 
château,  il  vint  m'annoncer  ce  tragique 
événement  :  je  courus  moi-même  chercher 
mon  malheur(  ux  fils;  Thibaut  et  mon 
valet  de  chambre-chirurgien  le  transpor- 
tèrent dans  une  pièce  de  mon  apparte- 
ment, où  je  l'ai  veillé  pendant  sept  nuils 
qu'il  a  été  dans  le  plus  grand  danger...  ! 

SOPHIE. 
Et  je  n'ai  point  partagé  des  soins  si  chers 
et  si  douloureux....  !  Mais  enfin  ,  maman  , 
mon  frère  es l-il  parfaitement  rétabli? 
LA  MARQUISE.  "^ 

Il  est  au  moins  en  état  de  partir  san« 
danger. 

SOPHIE. 

Comment!  il  va  partir....? 
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LA  MARQUISE. 

Hélas  !  il  le  faui  Lien.  Jiîg«:z,  mon  en- 
fant, du  mortel  embarras  où  je  me  trouve  ; 
ce  baron  de  Sénanges  qui  vient  d'arriver , 
est  le  père  du  malheureux  jeune  homme 
à  qui  votre  frère  a  sans  doute  ôlé  la  vie.. ..  ! 
SOPHIE. 

II  ignore  ce  funeste  événement...? 

LA  MARQUISE. 
11  ne  sait,  grâce  au  ciel,  qu'une  partie 
de  la  vérité  ;  on  lui  manda  que  son  fils  et 
le  chevalier  de  Mirville  étaient  j)jrlis  pré- 
cipitamment et  ensemble  ;  que  les  gens 
de  l'auberge  dé[)Osaient  qu'ils  avaient  eu 
une  dispute  très-vive;  qu'on  n'avait  point 
de  leurs  nouvelles,  et  qu'il  n'était  que  trop 
vraisemblable  qu'ils  ne  s'étaient  absentés 
si  brusquement  que  pour  aller  se  batire  : 
on  ajoutait  que  dans  la  querelle  mon  fils 
avait  été  l'agresseur.  En  apprenant  celle 
fatale  aventure ,  le  baron  de  Sénanges  , 
naturellement  aussi  violent  que  sensible, 
éprouva  autant  de  ressentiment  que  de 
douleur  :  il  écrivit  aux  commandans  des 
places  frontières ,  afin  d'apprendre  si  le 
chevalier  de  Mirville  était  passé  dans  les 
pays  élrangers  ,  ou  pour  empêcher  sa  fuite 
s'il  en  était  encore  temps. 
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SOPHIE. 

Ainsi,  ne  sacliant  pas  le  vrai  nom  cle 
mon  frère,  c'est  une  chimère  qu'il  pour- 
suit. 

LA  MARQUISE. 

Mais  ce  nom,  qu'il  nous  est  si  impor- 
tant de  cacher,  il  peut  le  découvrir;  sa 
fortune,  son  rang,  son  caractère  le  rendent 
l'ennemi  le  plus  redoutable  et  le  plus  dan- 
gereux.,.. 

SOPHIE. 

Mais  quel  molif  l'a  conduit  ici  ? 
LA  MARQUISE. 

Il  est  venu  dans  celte  province  avec 
l'espoir  d'y  acquérir  quelques  lumières  sur 
le  sort  de  son  fils.  11  suppose  qu'il  s'est 
battu  sur  la  frontière  ;  ma  terre  y  est  si- 
tuée, il  m'a  connue  autrefois  ;  toutes  ces 
circonstances  l'ont  décidé  à  venir  chez  mai  : 
imaginez  ce  que  j'ai  dû  ressentir  en  le 
voyant  paraître...  !  Il  m'a  f;iit  tous  les  dé- 
tails de  cette  affreuse  histoire  ;  il  ne  m'en- 
tretient que  de  sa  douleur  et  de  ses  projets 
de  vengeance  ;  je  partage  sa  peine,  je  pleure 
avec  lui  ;  mais  qtie  ces  larmes  sont  amères  ! 
c'est  dans  le  sein  d'un  ennemi  cruel  que 
je  les  répands....  du  persécuteur  de  mon 
fils....! 
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SOPHIE. 

Ah  Dieu  !  vous  me  faites  frémir  ! 
LA  MARQUISE. 

Enfin,  je  ressens  depuis  vingt-quatre 
heures  tout  ce  qnc  la  crainte  ,  la  terreur 
et  la  pitié  peuvent  faire  éprouver  de  plus 
cruel  et  déplus  douloureux.  Mais,  hélas  ! 
l'infortuné  qui  me  cause  tant  de  peines  , 
est  encore  plus  à  plaindre  que  moi...  ! 

SOPHIE. 

Le  malheureux!  il  croit  que  la  vengeance 
pourrait  le  consoler  !... 

LA  MARQUISE. 

Ali  !  sans  doute  il  s'abuse  ;  s'il  est  vrai 
qu'un  cœur  puisse  s'égarer  jusqu'à  désirer 
la  vengeance,  en  est-il  d'assez  barbares 
pour  l'assouvir  sans  horreur....?  Cette  af- 
freuse jouissance  des  âmes  lâches  et  fé- 
roces dégrade  celui  qui  s'y  livre ,  et  le  con- 
damne à  d'éternels  remords. 
SOPHIE. 

Maman ,  mon  frère  va  donc  partir 
bientôt } 

LA  MARQUISE. 

Cette  nuit  même. 

SOPHIE. 

Et  ces  ordres  donnés  aux  commandans 
des  places  frontières....  ? 
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LA  MARQUISE. 

Ces  ordres  ne  regardent  que  le  chevalier 
de  Mirville.  Mon  fils  est  connu,  on  ne 
pourra  le  confondre  avec  un  jeune  lioninie 
dont  le  nom  est  différent,  et  qui  n'est 
désigné  que  connue  un  aventurier.  Voilà  les 
réflexions  qui  doivent  me  rassurer  :  cepen- 
dant je  tremble  ;  d'affreux  pressenti  me  us 
me  poursuivent  et  m'accablent...  Si  le  ba- 
ron de  Sénanges  allait  apprendre  la  nou- 
velle positive  de  la  mort  de  son  fds,  s'il 
allait  découvrir  l'asile  et  le  vrai  nom  de  son 
ennemi,  juste  ciel!  à  quel  excès  un  désesr  > 
poir  furieux  ne  le  porterait-il  pas...  ! 
SOPHIE. 

Ah  î  maman ,  vous  me  glacez  d'effroi....' 

LA  MARQUISE. 
J'ai  pris  toutes  les  précautions  que  la 
prudence  d'une  mère  peut  suggérer;  j'ai 
défendu  qu'on  laissât  entrer  aucune  étran- 
ger dans  le  château —  Mais  que  nous  veut 
Thibaut  ! 
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SCÈNE  VU. 

SOPHIE,  LA  MARQUISE,  THIBAUT. 

THIBAUT. 
Madame,  j'aurais  un  mol  à  vous  dire... 

LA  MARQUISE. 

Vous  pouvez  parler  devant  Sophie.... 

THIBAUT. 

Je  viens  prendre  vos  ordres  sur  une 
chose  qui  me  paraît  très-importanie,  et  qui 
m'inquiète  beaucoup.... 

LA  MARQUISE. 

Eh  mon  Dieu  !  de  quoi  s'agit-il...  ? 

THIBAUT. 

C'est  que  nous  avons  autour  du  château 
un  espion,  un  porteur  de  nouvelles  ;  que 
sais-je  ?  un  diable  d'homme  qui  rode  aux 
environs  d'ici  depuis  le  matin.... 
LA  MARQUISE. 

OCiel...! 

THI 

11  demande  le  baron  de  Sénanges.... 

LA  MARQUISE. 

Ah!  nous  sommes  perdus...  ! 
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THIBAUT. 

Oli  que  non  !  de  par  tous  les  dianires , 

donnez-moi  seulement  carte  blanche,  et  je 

vous  réponds  que  ce  gaiilard-là,  quelque 

chose  qu'il  puisse  faire,  n'entrera  pas  dans  le 

château.... 

LA  MARQUISE. 

Ah  mon  cher  Thibaut  !  si  vous  nous 
préservez  de  ce  danger,  que  ne  devez-vous 
pas  attendre  de  ma  reconnaissance...! 

SOPHIE. 
Thibaut ,  l'avez-vous  vu ,  cet  homme  ? 

THIBAUT. 

Eh  vraiment  oui  !  je  le  quitte  dans 
l'instant,  je  lui  ai  parlé  dans  l'avenue,  il  a 
refusé  de  se  nommer ,  il  voulait  absolument 
parler  au  baron,  le  voir  seul,  je  l'ai  renvoyé 
en  lui  déclarant  qu'il  ne  pourrait  l'entre- 
tenir que  demain..., 

LA  MARQUISE. 
Mon  fils  alors  sera  hors  de  la  Fiance..  ! 
THIBAUT  . 

Il  m'a  paru  satisfait  de  ma  réponse;  avec 
tout  cela,  j'ai  grand'peur  qu'il  ne  fasse 
encore  quelques  tentatives  pour  entrer  ici 
aujourd'hui  :  j'ai  donné  son  signalement  à 
Cirard,  que  j'ai  chargé  de  garder  la  ^^rande 


4o  LA  CURIEUSE  , 

porte;  moi,  je  veilioraisur  celle  des  jardins; 

ainsi,  madame,  soyez  tranquille.,.. 

LA  MARQUISE. 

Tranquille...  !  Ah!  puis-je  l'être... 
Quelle  mine  a-l-il? 

THIBAUT. 

Une  fort  mauvaise  mine  :  c'est  un  grand 

di  Ole  qui  a  bien  cela  de  plus  que  moi,  tout 

enveloppé  dans  un  manteau  qui  cache  sa 

taille;  avec  cela  une  voix  doucereuse,   et 

fltisanl  des  enjambées  loin  comme  d'ici  là* 

bas.... 

SOPHIE. 

Eh  mon  Dieu  !  cet  homme  me  rappelle 
que  ce  matin ,  en  me  promenant  avec  ma 
bonne  et  Pauline  dans  le  petit  bois,  j'en  ai 
vu  rôder  un  qui  nous  observait,  et  sem- 
blait vouloir  se  dérober  à  nos  regards  :  je 
n'ai  pu  voir  son  visage,  un  chapeau  rabattu 
le  cachait  entièrement. 

THIBAUT. 

Eh  oui  !  le  chapeau  rabattu ,  j'avais  ou- 
blié cela  :  oh  !  c'est  le  même...  ! 

LA  MARQUISE. 

Comment,  Sophie  ,  il  vous  suivait? 

SOPHIE. 
Oui ,  mais  toujours  d'assez  loin.  Nous 
nous  sommes  assises  ,  el  l'ayant  perdu  de 
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vue,  nous  causions  tranquillement,  quand 
au  bout  d'une  demi-heure ,  un  bruit  de 
feuilles  que  j'ai  entendu  derrière  nioi  m'a 
fait  tourner  la  tête,  et  j'ai  vu  ce  même 
homme,  le  dos  tourné,  qui  courait  de  toute 

sa  force. 

LA  MARQUISE. 

Sans  doute  il  vous  écoutait  ? 

SOPHIE. 
Nous  l'avons  cru,  et  aussitôt  nous  sommes 

rentrées, 

LA  MARQUISE. 

Certainement  c'est  l'homme  de  Thi- 
baut.... Mais  que  signifie  celle,  conduite 
mystérieuse...  ?  Allons  retrouver  le  baron 
de  Sénanges,  ne  le  quittons  plus...  Ah!  que 
la  nuit  n'est-elle  venue  !  quelle  journée..! 
Venez ,  Sophie,  et  vous,  Thibaut,  ne  quittez 
pas  les  jardins. 

THIBAUT. 

Je  retouriie  du  côté  de  la  porte,  et  j'y 
resterai  jusqu'au  moment  du  départ  de 
notre  jeune  maître.  (  Ils  sortent.  ) 


Fi\  DU  phemier  acte. 
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ACTE  II. 

SCÈNE  PREI^îIÈPlE. 

SOPHIE,  CONSTANCE. 

SOPHIE. 

Ah    Constance  !    cachez  vos   larmes , 

songez  combien  la  dissimulation  nous  est 

nécessaire  ! 

CONSTANCE. 

Je  ne  puis,   je  l'avoue,   su|>jX)rler   la 

présence  odieuse  et  cruelle  du  baron  de 

Sénanges.... 

SOPHIE. 

Je  ne  vous  demande  que  le  courage  dont 
je  vous  donne  Texeraple  j  et  cependant 
quelle  différence  dans  nos  situations  !  Vous 
aimez  mon  frère ,  voiis  craignez  pour  ses 
jours;  mais  il  vit,  et  celte  même  nuit  doit 
voir  enfin  terminer  nos  alarmes....  Et  moi 
j'ai  perdu  pour  toujours  l'objet  malheu- 
reux et  sensible  que  mon  cœur  préférait 
en  secret....    Et   par  quel   main  m'est-il 


ravi...!  Je  trouve,  îiéîas  !  dans  le  plus  aimé 
des  frères,  le  meurtrier  de  mon  amant.... 
Comme  sœur,  comme  amie,  j'éprouve  vos 
mortelles  inquiétudes  ;  mon  ame  est  dé- 
chirée par  les  vives  douleurs  d'une  tendra 
mère  ;  et  le  destin  qui  m'accable  me  force 
encore  à  partager  les  peines  même  de  notre 
ennemi  commun,  cet  infortuné  baron  de 
Sénanges...  ?  Je  le  redoute,  il  me  glace 
d'effroi...;  mais  il  regrette  ,  il  pleure  son 
malheureux  fils...  !  }e  ne  puis  le  haïr...! 

CONSTANCE. 

En  détaillant  vos  peines,  vous  m'otez  le 
droit  de  me  plaindre;  cependant,  chère 
Sophie,  que  mon  cœur  est  oppressé...! 
^Nourrissant  depuis  l'enfance  un  sentiment 
dont  vons  fûtes  jusqu'ici  la  seule  confidente; 
certaine,  en  secret,  d'être  aimée;  assurée 
que  ma  tante  ne  pouvait  manquer  d'ap- 
prouver un  amour  autorisé  par  toutes  les 
convenances ,  que  j'étais  heureuse  jusqu'à 
ce  jour  qui  détruit  un  bonheur  fondé  sur 
des  espérances  si  chères...!  Valcour  per- 
sécuté, proscrit,  va,  dans  quelques  heures, 
s'exiler  de  sa  patrie  ,  et  peut-être  pour  tou- 
jours... !  11  va  partir  sans  connaître  à  quel 
excès  il  est  aimé;  vous  le  savez  ,  jamais  ma 
bouche  n'osa  prononcer  un  aveu  si  doux.. , 
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SOPHIE. 

Ail  !  croyez  que ,  maigre  votre  réserve 
et  ma  discrélion ,  mon  frère ,  depuis  long- 
temps, a  lu  dans  votre  cœur.... 
CONSTANCE. 

Eh!  comment  aurail-il  pu  découvrir  une 
passion  dont  cet  instant  seul  m'a  fait  con- 
naître toute  la  force  et  tonte  la  vérité...? 
Je  croyais  n'avoir  pour  lui  qu'un  simple 
sentiment  de  préférence.  Hélas!  je  n'avais 
jamais  tremblé  pour  ses  jours...!  Enfin, 
qu'il  puisse  partir  sans  obstacle,  qu'il  puisse 
se  soustraire  à  la  fureur  d'un  ennemi  aussi 
dangereux  que  vindicatif....  de  tant  de 
douces  espérances,  voilà  donc  la  seule  que 
le  sort  m'ait  laissée...  !  Si  du  moins  encore 
je  pouvais  le  voir  un  moment  avant  son  dé- 
part, lui  parler  sans  contrainte...  et  n'avoir 
que  vous,  clière  Sophie,  pour  témoin  d'un 
si  triste  entretien...  !  Mais  je  ne  goûterai 
même  pas  cette  consolation...  Ah  Sophie! 
que  je  suis  malheureuse...  ! 
SOPHIE. 
Au  nom  du  ciel,  calmez-vous,  on  vient..  ;: 

CONSTANCE. 

C'est  ma  tante,  je  vous  laisse  ,  et  vais 
cacher  une  douleur  dont  chaque  instant 
accroît  la  violence....  {Elle  sort.  ) 
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SOPHIE. 
Dieu!  que  va  m'annoriCcr  ma  mère...! 
Comme  elle  paraît  agitée...  ! 
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SCÈNE  II. 

LA  MAE.QUISE ,  SOPHIE. 
LA  MARQUISE. 

Ah  ma  fille...!  quel  nouveau  surcroît 
d'inquiétude...!  cet  homme  dont  nous  a 
parle  Thibaut,  rôde  toujours  aux  environs 
du  château,  et  Girard  l'a  vu  tout  à  Iheure 
encore  se  promener  dans  l'avenue....  S'il 
trouve  le  moyen  de  parler  au  baron  ,  ou 
s'il  rencontre  un  de  ses  gens...  !  peut- être, 
hélas!  tout  va-t-il  se  découvrir....  Mon 
fils  ,  mon  malheureux  fils...  ' 

SOPHIE. 

Vous  faites  passer  dans  mon  âme  tous 
les  tourmens  dont  la  vôtre  est  déchirée...  ! 
O  ma  mère!  que  deviendrons-nous  si  votre 
courage  vous  abandonne.... 

LA  MARQUISE. 

Hélas  !  essuyons  nos  pleurs  ',  si  l'on  nous 
surprenait...! 
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soinii:;. 
Dieu...!  j'entends  la  voix  du  baron..,! 
Nedois-je  pas  m'éloigner,  et  vous  laisser 
ensemble... 

LA  MARQUISE. 
Non...,  il  sait  que  je  n'ai  rien  de  caché 
pour  vous;  et  pour  autoriser  nos  fréquens 
entretiens  (  la  seule  consolation  qui  me 
reste),  je  viens  de  lui  déclarer  que  vous 
m'aviez  queslionnée  si  vivement,  qu'assurée 
d'ailleurs  de  votre  prudence,  je  n'avais  pu 
me  défendre  de  vous  avouer  la  vérité.... 
Mais  il  vient ....  Restez  donc,  ma  fille,  et  que 
votre  courage,  s'il  se  peut,  ranime  le  mien. 

SOPHIE,  à  paît. 

Quelle  épreuve...  !0  ciel  !  guide-moi.... 


SCÈNE  lîl. 

SOPHIE ,  LA  MARQUISE  ,   LE    BARON. 
LE  BAPiON  ,  tenant  un  p.iniei-. 

Jl  viens,  madame,  vous  faire  part  d'une 
nouvelle  qui  me  causé  FuDiqucsaiisfactiou 
dont  je  sois  maintenant  susceptible.... 
LA  MARQUISE. 

Comment...! 
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LE  BARON. 

Enfin,  si  l'assassin  de  mon  fils  est  encore 
en  France,  je  suis  sûr  à  présent  qu'il  ne 
peut  m'échapper.... 

LA  MARQUISE,  à  part. 

Tout  mon  sang  se  glace...  ! 

SOPHIE,  à  part. 

Je  frémis...  ! 

LE  BARON. 
Et  d'après  toutes  les  informations  que 
j'ai  prises,  il  me  paraît  prouvé  que,  dan.s 
les  premiers  huit  jours  qui  ont  suivi  ce"  le 
déplorable  aventure,  nul  étranger  de  l^àge 
et  de  la  tournure  dont  on  m'a  représenté 
ce  chevalier  de  Mirville,  n'a  passé  nos 
places  frontières.  Il  est  vraisemblable  que 
ce  vil  aventurier  se  sera  contenté  de  se 
cacher  pendant  quelque  temps....  Mais 
enfin,  je  viens  de  recevoir  un  ordre  du 
roi ,  qui  me  donne  le  droit  de  le  faire  ar- 
rêter juridiquement  dans  quelque  lieu  que 
je  puisse  le  découvrir. 

LA  MARQUISE. 

Un  ordre  du  roi...  ? 

LE  BARON. 

Oui,  le  voici....  Lisez,  il  est  en  bonne 
forme.... 
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LA  MAPxQUISE- 

Ah\  dispensez-moi.... 

LE  BARON. 

En  attendant  cet  ordre  que  j'avais  de- 
mandé, je  me  suis  assuré  de  plusieurs  gens 
armés  et  d\m  exempt,  qui  sont  depuis 
hier  cachés  dans  le  village  voisin....  Main- 
tenant que  je  suis  muni  de  cet  ordre,  je 
puis,  en  moins  d'un  quart  d'heure,  faire 
avertir  mon  exempt,  et  disposer  de  sa 
troupe....  Mais  qu'avez- vous,  madame? 
vous  paraissez  souffrir... 

SOPHIE,  à  part. 

O  mère  infortunée...  ! 

LA  MARQUISE. 

Ah  !  je  souffre....  En  effet....  ma  santé.... 

SOPHIE. 

Depuis  long-temps  est  languissante.... 

LE  BARON. 

Des  maux  de  nerfs ,  peut-être...  ? 

SOPHIE. 

Oui....,  et  souvent  tout  à  coup  des  con- 
vulsions qui  lui   ravissent  l'usage   de  ses 

sens.... 

LE  BARON. 

Et  qui  lui  causent  une  pâleur  subite  et 
des  tressaillemens  que  j'avais  déjà  remar- 
qués.... Mais  je  ne   veux  pas,  madame. 
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abuser  plus  long-lemps  de  voire  intérêt 
et  de  votre  pitié  pour  un  malheureux 
père....  Nous  reprendrons  cet  entretien 
dans  un  autre  moment.... 

LA  MARQUISE. 

Non... .  à  présent  je  suis  en  état  de  vous 
entendre....  Seulement,  ce  soir,  je  vous 
demanderai  la  permission  de  me  retirer  de 
très-bonne  heure.... 

LE  BARON, 
Hélas  !  heureux  qui  j>eut  goûter  les 
charmes  du  repos  et  du  sommeil...  !  Oui, 
je  désire  que  vous  ne  connaissiez  jamais 
combien  la  solitude  et  le  silence  de  la  nuit 
aigrissent  et  redoublent  encore  les  lour- 
mens  d'un  cœur  désespéré...  !  Pardonnez 
ces  pleurs  involontaires  qu'une  trop  juste 
douleur  m'arrache  malgré  moi....  Ah  ma- 
dame !  je  n'ai  plus  de  fils... .  Et  si  vous  pou- 
viez savoir  de  quel  fils  j'étais  père...  ! 

SOPHIE,   à  part. 

Juste  ciel...! 

LA  MARQUISE. 
Ah!  je  sens  mieux  que  personne  à  quel 
point  vous  êtes  à  plaindre...  ! 

LE  BARON. 

Si  mon  fils  eût  été  connu  de  vous...  ! 
II.  5 
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LA  MAhQUISE. 
J'ai  souvent  entendu   parler  de  lui  ;  je 
nie   rappelle   même  l'avoir  vu  dans   son 
enfance...  ! 

LE  BARONj  tirant  de  sa  poche  une  boite. 

Et  voilà  tout  ce  qui  me  reste  de  lui...  ! 
ce   portrait  qui   peut    du    moins   donner 
une  idée   de   ses  agrémens   extérieurs,... 
Voyez,  madame,  s'il  vous  rappellera  ses 
traits.... 

SOPHIE,  hors  d'elle,  se  retirant. 

AU!  fuyons.... 

LA  MARQUISE. 
Ma  fille...  ! 

SOPHIE  ,  se  lappicchant. 

Maman...  ! 

LE  BARON,  regardant  Sophie. 

Que  vois- je. ..  !  Eli  !  pourquoi ,  mademoi- 
selle, vouloir  lue  cacher  une  compassion 
qui  m'inspire  tant  de  reconnaissance...  I 

SOPHIE. 

11  est  vrai,  je  n'ai  pu  retenir  mes  larmes... 

LE  BARON. 

Ah'  ne  rougissez  point  de  celte  aimable 
sensibilité.  Daignez,  mademoiselle,  regar- 
der ce  portrait;  il  accroîtra,  j'ensuis  sur, 
cette  pitié  touchante  qire  vous  me  témoi- 
gnez. (  //  le  lui  donne.  ) 
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SOPHIE,  égarée. 

Son  portrait  dans   mes  mains...!  (  jK//c» 

y  jette  les  yeux.  )  Dieu  ..  !  c'est  lui...  ! 

LE  BARON. 

Oui,  c'est  lui,  et  la  ressemblance,  hélas 

était  parfaite.... 

SOPHIE. 

C'était  là....  votre  fils....  Ah  !  qui  pour- 
rait refuser  des  pleurs  à  son  destin....  au 
vôtre....  (^  A  part.)  Mon  cœur  est  déchiré! 

LA  MARQUISE,  à  part. 

Sophie...  !  comme  elle  est  pâle  et  trem- 
blante... ' 

SOPHIE,  au  baron. 

Reprenez  ce  portrait.... Non....  laissez- 
moi  regarder  encore. . . .  (  ^  part.  )  Ciel  !  je 
m'égare...  !  {Haut.  ) Tenez  ,  monsieur.... 
Elle  rend  le  portrait.  ) 

LE  BARON. 
Croyez ,  mademoiselle ,  que  l'intérêt  que 
vous  daignez  me  montrer  me  touche  au- 
tant qu'il  m'honore. 

SOPHIE,  à  part. 

Ah  !  comment  dissinmler  le  trouble  af- 
freux qui  me  surmonte...  •' 
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SCÈNE  XV. 

LA  MARQUISE,  SOPHIE,   LE  BARON, 
ROSE. 

ROSE. 
Madame? 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien  ? 

ROSE. 

C'est  M.  Tliibaut  qui  cherche  madame. 

LA  MARQUISE. 

OïL  est-il? 

ROSE. 

Dans  la  grande  cour. 

LA  MARQUISE. 
Allons-y  sui'-le-champ.   (  Au  baron.  ) 
Voulez -vous  bien  passer   dans  le  salon; 
dans  un  moment  j'irai  vous  retrouver. 

LE  BARON. 

J'y  vais ,  et  je  vous   supplie  de   ne   pas 
vous  gêner  pour  moi.  (  //  sort.  ) 
LA  MARQUISE. 

Venez 3   Sophie>...  (  A  part  ;  en  s^en 
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allant.  )  O  ciel  !  prends  pitié  d'une  mère 
au  désespoir.  (  Elle  sort  avec  Sophie.  ) 

Rose  fait  plusieurs  signes  à  Sophie  pour  l'engager  à  res- 
ter ;  Sophie  n'a  pas  l'air  de  la  remarquer,  et  sort  a.  eo 
la  marquise. 
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SCÈNE  V. 

ROSE,  seule. 

Tous  mes  signes  sont  inutiles ,  elle  n'y 
prend  seulement  pas  garde...  Pardienne  !  il 
n'en  faudrait  pas  faire  la  moitié  à  niade- 
moiseiîe  Pauline  pour  la  retenir...!  Oh! 
c'est  celle-là  qui  est  curieuse:  elle  me  l'a 
rendue  aussi,  moi;  cela  se  gagne  appa- 
remment.... Que  diantre  ferai-je  de  cette 
lettre  !  {Elle  tire  une  lettre  de  sa  poche  , 
et  lit  le  dessus.  )  a  A  mademoiselle  de  Val- 
cour...  »  Oh!  c'est  pour  l'aînée,  sûrement.. . 
Elle  n'a  pas  voulu  rester,  je  lui  aurais  conté 
tout  ça....  (^Elle  retourne  la  lettre.  )  J'ai 
bonne  envie  de  savoir  ce  qu'il  y  a  là-de- 
dans.... Ce  jeune  homme,  cet  argent  sur- 
tout, tout  cela  me  chiffonne.  {Elle  tire  de 
sa  poche  une  bourse.)  Douze  louis. . .  !  Cela 
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i'a'tl  délivres....  je  ne  sais  combien....  On 
vient  3 mon  Dieu  !  serrons  vite  la  bourse  et 
la  lettre. 
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SCÈNE  VI. 

PAULINE ,  ROSE. 

PAULINE. 

Rose....  Mais  que  faisiez- vous  là  ? 

ROSE. 
Rien ,  mademoiselle. 

PAULINE. 

Comme  vous  voilà  ronge...? 

ROSE, 

Oh  dame!  c'est  qu'il  fait  chaud. 

PAULINE. 

Vous  avez  quelque  chose  dans  votre  po- 
che, je  l'ai  vu... Pourquoi  donc  ce  mystère, 
ma  chère  Rose?  Est-ce  que  tu  n'as  plus 
d'amitié  pour  moi? 

ROSE. 
Tenez,    vous   m'iiUez   tirer  les  vers  du 
nez,  je  vois  cela. 

PAULINE. 
Ah!  je  t'en  prie,   parle-moi  vrai,  et  js 
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le  donne  ma  parole  d  honneur  de  ne  l'aire 
aucune  indiscrélion. 

ROSE. 

Mais  c'est  que  c'est  plus  fort  que  vous... 
Souvenez- vous  donc  comme  vous  avez  fait 
manquer  ma  noce. 

PAULINE. 

Va,  je  t'en  dédommagerai,  je  te  pro- 
mets de  faire  ta  fortune. 

ROSE. 
Oh  !  ma  fortune,  elle  est  en  bon  train; 
allez  ^  je  suis  plus  riche  que  je  ne  voudrais, 
car  ça  me  donne  du  souci.... 

PAULIISE. 

Que   veux-tu  dire?   Explique-loi,    de 

grâce... 

ROSE. 

Allons,  me  v'ià  enjôlée,  il  faut  que  J€ 
vous  dise  tout. 

PAULINE  ,  l'embrassant. 

Ah  Rose  !  que  je  t'aime  ! 

ROSE. 

Je  m'en  vais  vous  conter  une  drôle  d'his- 
toire.... 

PAULINE. 

Dépêche  donc. 

ROSE. 
Dame  I  c'est  une  aventure  comme  11  v  ^^ 
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a  dans  le  livre  vert  que  madame  la  mar- 
quise vous  avait  dit  de  ne  pas  lire ,  et  que 
vous  avez  volé...  ! 

PAULINE. 
Mais  au  fait  _,  Pvose.... 

ROSE. 

Enfin ,  c'est  comme  un  conte  de  roman. 

PAULINE,  à  part. 

Qu'elle  m'impatiente  !  (  Haut.  )  Mais 
Rose,  finissez  donc! 

ROSE. 

M'y  voici  :  je  me  promenais  tout  à  l'heure 
dans  l'avenue  ,  v'Jà  que  tout  d'un  coup  un 
homme  vient  vers  moi;  il  était  toutembé- 
guiné  dans  son  chapeau  et  dans  sa  redin- 
gote, mais  pas  moins  il  avait  l'air  jeune. 
11  me  dit  comme  c'a  :  Etes- vous  du  château? 
Oui  y  monsieur.  Eh  bien!  donnez  cette 
lettre  à  mademoiselle  de  Valcour,  et  pre- 
nez cela  pour  vous  ;  je  vous  en  donnerai 
bien  d'autres,  si  vous  êtes  discrète. 

PAULINE. 

Ah  !  c'est  notre  homme  de  ce  matin  :  eh 
bien  !  Rose,qu'avez-vous  répondu? 

ROSE. 

Pardi  !  rien ,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de 
dire  un  mot;  il  m'a  laissé  la  lettre,  une 
bourse,  et   crac,  il  court  encore.   Moi, 
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toutébaubie,  je  compte  l'argent,  et  puis 
je  le  mets  dans  ma  poclie  avec  le  billet  : 
v'ià  tout. 

PAULINE. 

Et  la  lettre,  vous  l'avez  donc? 

ROSE. 

Sûrement  que  je  l'ai. 

PAULINE. 

Ah  '  voyons-la. 

ROSE. 
Je  le  veux  bien  ,  mais  vous  ne  la  lirez 
pas  ,au  moins,  car  elle  est  cachetée.  Tenez, 
la  voilà. 

PAULINE  lit  l'adresse. 

A  mademoiselle  de    Vcdcour.  .  . .  S'a- 
dresse-t-elle  à  ma  sœur,  ou  à  moi  ? 

ROSE. 

Oh  !  je  parierais  qu'elle  esl  pour  made- 
moiselle Sophie. 

PAULINE. 
Pourquoi? 

ROSE. 
Vous  connaissez  bien  Mario -Jeanne,  la 
fermière  ? 

PAULINE. 

Eh  bien  ? 

ROSE. 

Elle  vend  dn  vin. 
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PAULliVE. 

Après? 

ROSE. 

Eh  bien  !  il  y  a  deux  jours  qu'un  jeune 
homme  est  venu  chez  elle  comme  pour  de- 
mander chopine;  mais,  au  lieu  déboire,  il 
a  passé  tout  le  temps  à  faire  des  questions 
sur  mademoiselle  de  Valcour ,  la  plus 
grande ,  qui  a  l'air  si  sage  '•  v'ià  comme  il 
disait.  Oh  !  Marie-Jeanne  lui  en  a  conté 
des  plus  belles,  car  elle  aime  mademoiselle 
Sophie ,  Dieu  sait....  Et  puis  n'y  a  qu'une 
voix  sur  le  compre  de  mademoiselle  votre 
sœur  :  c'est  \  rai  cela. 

PAULINE. 
Et  ce  jeune  homme....  n'a  fait  aucune 
question  sur  moi? 

ro«;e. 
Non,  il  n'a  parlé  que  de  celle  qui  a  Tair 
sage;   il  n'a  pas   été  question  de  vous.... 
Vous  voyez  bien  que  c'est  l'homme  à  la 
lettre;  ça  y  ressemble  bien  ,  du  moins. 

PAULINE  ,  tristement. 

Rose,  il  faut  que  je  porte  cette  lettre  à 
maman —  Quand  elle  serait  pour  moi,  je 
ne  dois  pas  l'ouvrir....  ainsi  j'ignorerai  tou- 
jours ce  qu'elle  contient , 
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ROSE. 

A  cause  de  votre  bonne  action,  ma- 
dame vous  dira  peut-être  ce  qu'il  y  a  de- 
dans; voilà  comme  mademoiselle  Sophie 
se  fait  tout  conter  par  elle. 

PAULINE. 
Je  voudrais  seulement  savoir  si  cette 
lettre  est  signée,...  Cette  aventure  est  bien 
singulière;  a-t-elle  quelque  rapport  avec 
le  secret  qui  occupe  maman ,  Sophie  et 
Constance...  ! 

ROSE. 

Ah  !  vous  vous  doutez  donc  qu'il  y  a  un 
secret  en  l'air  ? 

PAULINE. 

Rose,  en  aurais-tu  découvert  quelque 
chose...  ? 

ROSE. 

Ma  foi,  il  n'y  a  peut-être  que  nous  deux 
dans  la  maison  qui  ne  le  sachions  pas; 
vous,  mademoiselle,  à  cause  de  votre  cu- 
riosité, et  moi,  parce  qu'on  s'aperçoit  que 
vous  me  faites  jaser  tant  que  vous  voulez. 
Mais  pourtant  j'ai  accroché  quelque  petite 
chose....  ''\ 

PAULINE 

Ah  !  qu'est-ce  que  c'est? 
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ROSE. 

Je  veux  bien  vous  le  dire ,  mais  à  con- 
dition que,  si  vous  ouvrez  la  lettre,  vous  me 
la  lirez.... 

PAULINE.    - 

Mais  fi  donc  !  je  ne  l'ouvrirai  point. 

ROSE. 

Bon  !  vous  n'y  tiendrez  pas,  allez,  je  vous 
connais. 

PAULINE. 

Rose,  vous  avez  donc  bien  mauvaise 
opinion  de  moi...? 

ROSE. 
Mon  Dieu!  mademoiselle,  pardonnez- 
moi...  mais,  d'après  tout  ce  que  je  vous  ai 
vu  faire  jusqu'ici.... 

PAULINE. 

J  ai  pu  me  laisser  entraîner  à  des  etour- 
deries;  mais  je  suis  incapable,  je  l'espère  , 
de  commettre  une  faute  aussi  grave...  Une 
fille  de  mon  âge  ouvrir  en  secret  la  lettre 
d'un  jeune  homme,  et  d'un  inconnu...  !  et 
une  lettre  qui ,  vraisemblablement ,  est 
pour  une  autre...  !  O  ciell  si  la  curiosité 
pouvait  égarer  à  ce  point ,  existerait-il  un 
vice  plus  dangereux  et  plus  horrible  ! 
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ROSE. 
Apaisez- VOUS  donc,   mademoiselle.  Eh 
bien!  nous  ne  la  lirons  pas.  Allons,  je  vous 
dirai  tout  ce  que  je  sais  saus  cela. 

PAULINE. 

Dépêchez-vous    donc,   car   l'heure  du 

dîner  approche. 

ROSE. 

Hier  au  soir  madame  était  dans  le  par- 
terre avec  ce  baron  ;  en  passant,  j'ai  en- 
tendu monsieur  le  baron  qui  disait  '  Le 
chevalier  de  Mirville  ,  et  puis  ils  ont 
parlé  tout  bas  ,  tout  bas  ;  mais  je  me  suis 
souvenue  de  ce  nom  ,  parce  que  je  l'avais 
déjà  entendu  dire  une  fois  à  M.  Thibaut, 
qui  parlait  pourtant  à  l'oreille  du  valet  de 
chambre  chirurgien ,  au  bas  de  l'escalier  , 
pendant  que  j'étais  cachée  derrière  la  porte 
battante. 

PAULINE. 

Le  chevalier  de  Mirville...  !  Ce  nom  m'est 
absolument  inconnu... 

ROSE. 
Et  puis,  cette  même  fois,  le  chirurgien 
ajouta  je  ne  sais  quels  mots,  et  ceux-ci  que 
j'attrapai  t  Quelle  surprise ,  si  on  savait 
qu'il  est  caché  ici! 
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PAULINE. 

Vous  avez  entendu  cela  ? 

ROSE. 

Oh  !   de    mes    deux    oreilles Mais 

c'est  tout  ce  que  j'ai  pu  découvrir. 

PAULINE. 

C'est  beaucoup.  Il  est  clair  que  le  cheva- 
lier de  Mirville  est  caché  dans  ce  château... 
Mais  pourquoi...?  Et  le  baron  de  Sénangcs 
le  sait,  puisqu'il  a  parlé  de  lui...  Sûrement 
même  le  baron  est  son  oncle,  ou  peut-être 
son  père....  Mais  ce  mystère  est  incompré- 
hensible; je  donnerais  toutes  choses  au 
monde  pour  le  pénétrer. 

ROSE. 
^     Et  moi  aussi ,  je  vous  assure. 

PAULÏNE. 
Enfin,  nous  savons  du  moins  que  le 
chevalier  de  Mirville  est  caché  ici....  C'est 
toujours  cela,  et  c'en  est  assez  pour  dé- 
couvrir le  reste  avant  la  fin  du  jour.  (  Elle 
regarde  à  sa  montre.  )  Mais  il  est  bien- 
tôt deux  heures,  on  va  se  mettre  à  table. 
Adieu,  Rose,  je  te  remercie  de  ta  con- 
fiance; tu  peux  êire  siire  que  je  n'en 
abuserai  point....  Ne  me  suis  pas,  il  est 
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inutile  qu'on  nous  voie  ensemble  ',  va-l'en 

par  l'autre  côté. 

r.osE. 
C'est  bien  dit,  il  faut  de  la  prudence. 
(  Elles  sortent.  ) 


ri.^A  DU   DEUXIEME  ACTK. 
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ACTE  m. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LA  MARQUISE,   LE  BARON. 

LE  BARON. 

OcJl,  madame  ,  je  crois  que  dans  deux 
jours  au  plus  tard  je  prendrai  congé  de 
vous,  pénétré  de  la  bonté  généreuse.... 

LA  MARQUISE. 

Vous  n'avez  rien  appris  de  nouveau...? 

LE  BARON. 
Non,   mais   j'attends  un  homme  plein 
d'intelligence  et  d'activité ,    et    que    j'ai 
chargé  de  parcourir  cette  province.... 
LA  MARQUISE. 

Vous  l'attendez...? 

LE  BARON. 

A  chaque  instant....  et  je  ne  doute  pas 
qu'il  ne  m'apporte  enfin  une  partie  des 
éclaircissemens  que  je  désire....  Peut-être 
ce  soir  même  serai-je  assuré  de  ma  ven- 
geance.... 
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LA  MARQUISE. 

Votre  vengeance....  !  Eh  quoi!  et  vous 
persistez  dans  ce  dessein  cruel...! 

LE  BARON. 

Si  je  persiste...  !  ali  !  je  ne  vis  que  pour 
l'accomplir.... 

LA  MARQUISE. 
Puisse  le  ciel  tromper  cet  espoir  inhu- 
main.. !  Pardonnez... ma  franchise...  Mais, 
je  vous  l'avoue,    la    vengeance  me    fait 
horreur.... 

LE  BARON. 

Celle  que  je  poursuis  est  juste,  elle  peut 
devenir  utile  à  ma  patrie...;  elle  offrira  du 
moins  un  exemple  fait  pour  modérer  l'ex- 
travagante fureur  du  duel.... 

LA  MARQUISE. 

Non ,  non ,  ce  ne  sont  point  des  puni- 
tions qui  pourraient  détruire  un  abus  dont 
l'honneur  seul  est  le  principe. . .  .  Mais 
laissons  de  vaines  discussions... n'écoutez 
que  l'humanité. 

LE  BARON. 
Privé  du  seul  objet  qui  pouvait  l'atta^ 
cher,  ce  cœur  infortuné  n'est  plus  ouvert 
qu'à  la  haine...  !  Oui,  oui,  avant  de  des- 
cendre dans  la  tombe  ,  je  verrai  périr  sur 
un  échafaud  le  fatal  auteur — 
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LA  MARQUISE. 

Arrêtez —  je  ne  puis  vous  entendre... . 

{  A  part.  )  Ci\e\ je  suis  prêle  à  me 

traliir... 

LE  BARON. 

Mais  pouvez-vous  me  condamner? n'êles- 
vous  pas  mère...  ?  il  me  semble  même  que 
vous  avez  un  fils...  ? 

LA  MARQUISE,  avec  cffioi. 

Un  fils...  !  Qui  vous  a  dit....  (^  A  part,) 
Je  sens  que  je  me  meurs.... 

LE  BARON,  surpris. 

Eh  quoi  donc!  madame....  Comment 
une  question  si  simple....  peul-elle...  ? 

LA  MARQUISE. 

C'est  ime  faiblesse....    j'en   conviens.... 

Mon  fds  est  loin  de  moi....  je  pensais  qu'il 

«•si  exposé  aux  danj^ers  dont  le  vôire  vient 

d'être   la   vicliine. . . .     Celle   idée    est   si 

cruelle....' 

LE  BARON. 

Eh  bien!  madame,  songez  donc  à  tout 
ce  que  vous  éprouveriez  contre  celui  qui 
voQS  ravirait  un  enfant  si  cher...  ! 
LA  MARQUISE. 

11  me  coûterait  la  vie,  mais  n'aurait 
rien  à  craindie  de  mon  ressentiment.... 
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LE  iJAiiON. 

y^s  n'ayeif;  p^is  J^iciees  de  celle  siiiia- 
ubn.... 

LAMARQUISE,  à  part 

Héjas....! 

LE  BAROJV. 

S^  VOUS  éliez  à  ma  place.... 

LA  MARQUISE. 

Je  ne  poursuivrais  point  un  jeune  infor- 
tune.... le  seul  espoir  peul-êire  d'une  mal- 
heureux ianùUe.... 

LE  BARON. 

Il  est  l'assassin  de  mon  fils....  ! 

LA  MARQUISE. 

L'assassin....  ! 

LE  BARON. 
Qui  peut  m'empéclier  de  croire  qu'un 
homme  incoimu,  un  aventurier,  qui  fut 
l'agresseur  de  la  plus  injuste  querelle  , 
n'aura  fait  succomber  mon  fils  sous  ses 
coups  qu'en  employant  quelque  infâme 
trahison....  ? 

LA  MARQUISE,  vivcmejj t. 

Lui...!  pouve?-vous penser...!  (D'un  tan 
plus  calme.  )  Ne  m'avez -vous  pas  dit 
qu'ils  parurent  ensemble  de  Valenciennes, 
que  M.  votre  iîls  proposa  au  chevalier  de 
Mir ville  de  prendre  des  témoins ,  ou  du 
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moins  cliacûn  un  de  leurs  gens;  que  ce 
dernier  répondit  qu'il  n'avait  point  de  do- 
mestique; qu'il  ne  voulait  point  de  confi- 
dent ,  mais  que  M.  de  Sënanges  pouvait 
emmener  son  valet  de  chambre,  ce  qui  en 
effet  s'exécuta  de  cette  manière  ;  que  le 
chevalier  de  Mirville  avait  ajouté  que,  s'il 
était  blessé,  il  s'en  rapportait  à  son  adver- 
saire même  pour  lui  donner  les  secours 
nécessaires ,  et  que,  s'il  avait  l'avantage  du 
combat ,  M.  de  Sénanges  aurait  un  valet 
de  chambre  pour  le  soigner....?  J'avoue 
que  Je  ne  vois  dans  toute  cette  conduite 
que  beaucoup  d'imprudence ,  d'étourderie 
et  de  générosité.... 

LE  BARON. 

La  réputation  de  mon  fils  rendait  cette 
prétendue  générosité  fort  simple...  :  d'ail- 
leurs qui  sait  même  si  cette  apparente 
confiance  ne  cachait  pas  quelque  noir  com- 
plot....? Pourquoi  n'ai-je  reçu  aucunes 
nouvelles  de  ce  valet  de  chambre  qui  sui- 
vit mon  malheureux  fils  ? 

LA  MARQUISE. 

11  a  craint  sans  doute  votre  colère.... 

LE  BARON. 

11  m'eût  écrit  du  moins....  s'il  n'eût  pas 
sans  doute  perdu  la  vie  lui-même....  Oui, 
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tout  semble  me  prouver  que  mon  fils  ne 

m'est  enlevé   que   par  le   plus  lâche  des 

assassinais.... 

LA  MARQUISE. 

Dieu....!  à  quels  excès  vous  emportent 
la  haine  et  le  ressentiment....  ! 

LE  BARON. 

En  vain  vous  voulez  les  combattre,  cha- 
que réflexion  les  aggrave....!  j'ai  juré  de 
me  venger ,  je  tiendrai  mon  serment  ;  il 
n'est  point  d'asile ,  il  n'est  point  de  retraite , 
qui  puissent  sonslraire  à  ma  vengeance  le 
meurtrier  de  mon  fils....  !  il  périra...  !  Mais 
que  vois-je,  madame?  vous  êtes  prête  à 
vous  trouver  mal,  vous  palissez....  ! 

LA  MARQUISE. 

Qui,  moi....?  non.... 

LE  BARON. 
Vous  chancelez....  Ses  yeux  se  ferment, 
elle  va  tomber....   Il  faut   la   secourir.... 
(//  s'approche  et  la  soutient  dans   ses 
bras.  ) 

LA  MARQUISE,  Je  repoussant  avec  horreur. 

Ah!  laissez-moi....  laissez -moi.... 

LE  BARON. 

Quel  égarement  se  peint  dans  ses  re- 
gards.... ! 
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O  malheureuse....  !  où  fuir,  où  me  ca- 
clier....!  (^Haut.)  Je  suis  mieux  ù  pré- 
sent.... c'était....  un  éblouissement —  un 
de  ces  accidens....  auxquels  je  suis  su  jette... 
{A  part.)  11  ne  répond  rien....!  Ali  !  «on 
silence  m'épouvante  encore  plus  que  ses 
cruels  discours....  ! 

LE  BARON  ,  sortant  d'une  profonde  lèvenc. 

Vous  devez,  madame >  avoir  besoin  de 
repos....  Mais  j'entends  la  voix  de  made- 
moiselle votre  fille,'  je  vous  laisse  avec  elle, 
et,  dans  un  moment,  je  reviendrai  savoir 
de  vos  nouvelles.  (  //  sort.  ) 

LA  MARQUISE. 

Comme  il  me  quitte  brusquement.^.  !  Il 
rêvait...  Ciel!  me  serais- je  trahie!  Ah!  s'il 
est  vrai,  grand  Dieu,  arrache-moi  dans 
cet  instant  une  vie  abhorrée...  ! 
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SCÈNE  II. 

LA  MARQUISE,  SOPHIE. 

SOPHIE. 

Ma  mère. . .  dans  quel  état  j  e  vous  vois.  .«.- 
Ah!  qu'est-il  arrive....  ?  vous  éliez  avec 
le  baron....  ! 

LA  MARQUISE. 
O  Sophie....  mon  imprudeme  et  falale 
tendresse  a  peut-être  découvert  une  partie 
de  mon  secret....  !  Cette  crainte  horrible 
manquait  à  ma  misère....! 

SOPHIE. 

Qu'entends- je  5  hélas ! 

LA  MARQUISE. 

Je  n'ai  rien  dit  ;  mais  je  n'ai  pu  cacher 
l'effroi  mortel  dont  ses  discours  m'ont  pé- 
nétrée... !  Le  barbare!  il  est  moins  occupe 
de  sa  douleur  que  du  soin  de  sa  ven- 
geance... !  Ah  !  s'il  a  lu  dans  mon  âme  , 
c'en  est  fait,  mon  fils  est  perdu...! 

SOPHIE. 

Il  ne  peut ,  après  tout ,  avoir  que  de  l'é- 
tonnemenl,  et  quelques  idées  0'">Tifuses  qu'il 
vous  sera  facile  de  détourner.... 
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LA  MARQUISE. 

Il  sait  que  fal  un  fils. 

SOPHIE. 

Il  doit  savoir  en  même  temps  qu'il  s'est 
toujours  appelé  le  chevalier  de  Valcour,  et 
qu'il  n'a  jamais  été  en  garnison  à  Valen- 
ciennes  j  s'il  a  quelques  soupçons  ,*troyez 
qu'en  vous  quittant  son  premier  soin  aura 
été  de  charger  un  de  ses  gens  de  prendre , 
dans  le  village  et  aux  environs ,  tous  les 
éclaircissemens  possibles  relatifs  à  mon 
frère ,  et  ce  qu'on  lui  dira  ne  peut  que  le 
dissuader.... 

LA  MARQUISE. 
Mais  cet  ordre  du  roi  qu'il  a  reçu  ce  jour 
même,  et  qui  nous  Ole  tout  moyen  de  dé- 
fense, s'U  découvre  sa  malheureuse  vic- 
time...! ces  gens  armés  qu'il  peut  rassembler 
ici  dans  le  court  espace  de  temps  d'un 
quart  d'heure  ;  cet  espion  qui  se  cache , 
et  qui  sans  doute  est  l'homme  qu'il  at- 
tend ....  !  tout  doit  porter  au  comble  la 
terreur  et  l'épouvante  qui  m'accablent. 
SOPHIE. 

Jamais  votre  courage  ne  nous  fut  si  né- 
cessaire.... 

LA  MARQUISE. 

Il  ne  m'abandonnera  point...  !  O  Sophie! 
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si  ce  jour  affreux  doit  livrer  voire  frère  à 
son  persécuteur,  ce  n'est  qu'en  m  otant  la 
vie  qu'on  pourra  l'arracher  de  mes  bras... 
Mais  ne  perdons  point  en  vains  discours  le 
temps  précieux  qui  nous  reste...;  allons 
chercher  le  baron  de  Sénanges....  Venez 
ma  fille....  {Elles  font  quelques  pas  pour 
sortir.  ) 
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SCÈNE  IIÏ. 

hX  MARQUISE,  SOPHIE,   PAULINE. 
PAULINE. 

De  grâce,  maman...,  daignez  m'accor- 
der  un  moment  d'entretien.... 

LA  MARQUISE. 

Je  ne  le  puis...  demain,  Pauline,  nous 
causerons  en,semble  ;  mais ,  dans  cet  in- 
stant,  laissez-moi,  et  ne  me  suivez  point. 
(  Elle  sort  avec  Sophie.  ) 

%     

11.  A 
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SCÈNE  IV. 

PAULINE  ,  seule. 

Je  voulais  lui  parler  en  particulier,  pour 
lui  donner  celte  lettre  ;  mais  elle  m'évite. . .  j 
tout  le  monde  me  fuit...;  j'importune  éga- 
lement maman,  ma  sœur,  ma  cousine...;  je 
suis  réduite  à  prendre  pour  confidente  et 
pour  amie  une  petite  paysanne  sans  édu- 
cation et  sans  principes,  à  qui  j'ai  donné 
mes  défauts,  et  dont  je  ne  reçois  que  de 
mauvais  conseils...  !  Ah!  je  suis  bien  mal- 
heureuse... !  (Elle  tombe  dans  la  rêuerie.) 


SCENE  V. 

PAULINE ,  ROSE, 

ROSE  ,  accourant. 

Mademoiselle  !  mademoiselle  ! 

PAULINE.  ^ 

Quoi  donc  ?  ^ 

ROSE. 

Oh!  je  viens  de  fan-e  une  bonne  tiou- 
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Taille  î  Ce  chevalier  de  Minille,  je  sais 
dans  quel  endroit  du  chaieau  il  est  cache. 

PAULINE. 

Bon...  !  et  comment? 

ROSE. 

Vous  connaissez  bien  le  grand  cabinet 
de  madame,  qui  est  au  bout  de  la  galerie? 

PAULINE. 
Eh  bien? 

ROSE. 

Eh  bien!  il  est  uichc^  là-dedans. 

PAULINE. 
Vous  croyez  ? 

ROSE. 

Je  le  gagerais...  j'en  avais  dc^jà  quelques 
soupçons,  parce  qu'on  a  ôté  la  clef  de  la 
galerie  et  du  cabinet,  et  que  pourtant  ma- 
dame y  rôde  sans  cesse  avec  le  chirurgien 
et  le  concierge....  Je  viens  de  demander  au 
frott£ur  s'il  y  allait,  comme  à  l'ordinaire  • 
il  m'a  dit  qu'il  y  a  plus  de  huit  jours  qu'U 
n y  était  entré,  parce  que  madame  ne  le 
voulait  pas;  ainsi  vous  voyez  bien  que  voHà 
la  cachette  toute  trouvée. 

PAULINE. 

Cela  est  inconcevable...  !  Quel  peut  être 
le  but  de  toutes  ces  précautions  ? 
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ROSE. 

Oh  !  c'est  bien  drôle  ;  moi  je  m'y  perds.' 

PAULINE- 

Ma  curiosité  est  portée  au  comble,  je 
l'avoue.... 

ROSE. 

Et  moi  donc,  j'en  sèche....  A  propos, 
mademoiselle ,  avez- vous  donné  la  lettre  à 
madame  ? 

PAULINE. 

MonDieu  non!  maman, croyant  toujours 
que  je  voulais  la  questionner,  n'a  pas  dai- 
gné m'entendre  ;  elle  me  rebute ,  me  fuit , 
et  tout  cela  pour  aller  s'enfermer  avec  ma 
sœur  et  ma  cousine. 

ROSE. 

Eh  bien  !  la  lettre  nous  reste  ;  du  moins 
elle  est  toujours  dans  voire  poche? 

PAULINE. 
Oui,  la  voilà. 

ROSE. 

Il  y  en  a  quelquefois  qu'on  peut  lire 
sans  les  décacheter. 

PAULINE. 

Oh  !  l'on  a  beau  entr'ouvrir  celle-là ,  on 
n'y  peut  rien  voir. 

ROSE. 
Ah  !  ah  ■'  vous  y  avez  donc  regardé  ? 
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PAULINE. 
Oui,  par  dislraclion. 

ROSE. 

Pardi  !  moi ,  je  n'y  manque  pas ,  j'essaie 
ce  tour-là  sur  toutes  les  lettres  que  je  porte 
à  la  poste ,  cela  amuse  toujours  chemin 
faisant;  mais,  par  malheur,  je  ne  lis  pas 
trop  bien  l'écriture.... 

PAULINE. 

Je  suis  fort  embarrassée,  je  ne  sais  pas 
ce  que  je  ferai  de  cette  lettre. 

ROSE. 

Puisque  madame  n'en  veut  pas  ,  elle  est 
à  nous. 

PAULINE. 

Oui,  mais  à  quel  usage  nous  servira- 
t-elle? 

ROSE. 

Mais  dame  !  l'usage  d'une  lettre;  vous  la 
lirez,  vous  qui  lisez  couramment,  et  moi 
j'écouterai. 

PAULINE. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  veux  ni  ne 
dois  la  lire. 

ROSE. 

Mais  ,  mademoiselle ,  je  n'entends  rien  à 
ces  façons-là  ;  vous  avez  taché  d'accrocher 
quelque  chose  à  travers  le  papier  ;  sans  le 
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cachet ,  vous  l'auriez  déjà  lue  cinq  ou  six 
Ibis  ;  il  n'y  a  pas  plus  de  mal  à  rompre  ce 
vilain  petit  morceau  de  cire.... 

PAULINE. 

Non ,  il  vaut  mieux  la  brûler. 

ROSE. 

Oui,  après  que  nous  l'aurons  lue  !  allons, 
donnez -la  moi,  je  ferai  le  coup^, 

PAULINE. 

Au  reste ,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  m'en 
suis  chargée  ;  c'est  à  vous  à  qui  elle  a  été 
remise,  elle  ne  s'adresse  point  à  moi;  tout 
cela  ne  me  regarde  en  aucune  manière.... 

ROSE. 
Non  plus    que    l'enfant    qui   vient    de 
naître;  c'est  vrai,  cettre  lettre  eat  à  moi, 
vous  me  l'aviez  prise  injustement. 

PAULINE,  la  lui  lendai.t. 

Tenez,  faites-en  tout  ce  qu  il  vous  plaira, 
je  ne  m'en  mêle  plus. 

ROSE. 

Le  cachet  va  sauter. 

PAULINE. 

Ce  sont  vos  affaires. 
ROSE. 

Ça  ne  tient  pas  mal...  ma  foi,  c'est  fait, 
la  v'Ià  ouverte. . .  Mais,  mademoiselle,  qu'a- 
vez-vous  donc?  vous  êtes  tout  interdite  ! 
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PAULINE. 

Ah  !  Rose ,  qu'avons-nous  fait...  ! 

ROSE. 
Allons,  allons,  il  s'agit  de  lire  à  présent; 
il  ne  faut  pas  tant  lanterner ,  on   pourrait 
nous  surprendre. 

PAULINE. 
Le  cœur  me  bat.... 

ROSE. 
Lisez  toujours....  et  tout  haut,  s'il  vous 
plaît,  j'en  veux  ma  part. 

PAULINE  ,  prenant  la  lettre  et  lisant  des  yeux. 

Elle  est  sans  signature. 

ROSE. 
Ah  !  c'est  impoli  de  ne  pas   dire  son 
nom...;    mais  lisez  donc,  voyons   ce  qu'il 

chante. 

PAULINE. 

Je  tremble.  (  Elle  lit  tout  haut.  )  «  Ma- 
))  demoiselle,  puisque  l'engagement  qu'a- 
M  vait  pris  votre  famille  est  enfin  rompu. .., 
))  il  m'est  donc  permis  d'aspirer  encore  à 
))  votre  main.... 

ROSE. 

Bon  !  c'est  un  épouseux...  ! 

PAULINE,  continuant. 

>)  J'avais  d'abord  pris  la  résolution  d'à- 


So  LA  CLUIEUSE, 

))  vouer  mes  seniimens  à  mon  père  ;  mais 
»  je  ne  veux  lui  parler  qu'avec  votre  aveu 
»  et  celui  de  madame  la  marquise  de  Val- 
»  cour;  car  je  vous  connais  assez  ,  ma- 
))  demoiselle,  pour  être  bien  sûr  que  cette 
»  lettre  lui  sera  communiquée.... 

ROSE. 

Oh!  il  a  compté  sans  son  hôte....  mais 
c'est  qu'il  croyait  que  la  lettre  serait  rendue 
à  mademoiselle  Sophie. 

PAULINE. 

Mon  Dieu!  taisez-vous  donc.  £lle  con- 
tinue.) »  Je  vous  supplie  d'excuser  la  té- 
»  mérité  de  ma  démarche;  le  sentiment 
))  qui  me  la  fait  faire  doit  lui  servir  d'ex- 
))  cuse...  sentiment  si  tendre  et  si  profond, 
»  qu'il  n'a  eu  besoin ,  pour  être  aussi  du- 
»  rable  que  passionné ,  ni  du  retour  qui 
»  pouvait  le  satisfaire ,  ni  même  des  char- 
»  mes  de  l'espérance.... 

ROSE. 
C'est  joli,  cela...  ! 

PAULIJNE  coutinue. 

»  Des  circonstances  extraordinaires  m'o- 
)i  bUgent  à  ne  paraître  qu'avec  précaution; 
))  mais  dites  un  mot,  mademoiselle,  et 
))  je  me  découvrirai.  Si  vous  daignez  me 
»  faire  réponse,  envoyez-la  dans  le  creux 
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»  du  vieux  chêne  qui  est  au  bout  de  l'ave- 
n  nue  :  c'est  là  que-  j'irai  chercher,  ce  soir, 
))  l'arrêt  qui  doit  fixer  ma  destinée,  » 
ROSE. 

Et  c'est  là  tout? 

PAULINE. 

Oui....  quelle  étrange  aventure...  ! 

ROSE. 

Y  comprenez-vous  quelque  chose...? 

PAULIKE. 

Oui,  je  commence  à  démêler  toute  cette 
intrigue,  quoiqu'il  y  ait  cependant  encore 
plusieurs  circonstances  que  je  ne  conçois 
pas....  D'abord  j  cet  inconnu  est  sûrement 
ce  chevalier  deMirville  qui  est  caché  ici.r. 

ROSE. 

Nous  avions  déjà  deviné  cela  ;  mais  com- 
ment cet  inconnu  a-t-il  pu  voir  mademoi- 
selle Sophie,  et  puis  rôder  dans  le  village, 
et  puis  questionner  Marie- Jeanne ,  s'il  est 
enfermé  dans  le  chiiieau  ? 
PAULINE. 
C'est  qu'il  n'y  est  pas  prisonnier,  et  qu'il 
a  la  liberté  d'en  sonir.... 
ROSE. 

11  parle  de  son  père  dans  la  lettre. 

PAULINE. 

Oh  !  son  père  est  le  baron  de  Sénanges. . . 
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ROSE. 

Mais  il  devrait  s'appeler  Sénanges  aussi. 

PAULINE. 

Mirville  est  un  nom  de  terre  apparem- 
ment... J'imagine  qu'on  avait  envie  de  lui 
faire  épouser  Constance,'  il  aura  vu  Sophie 
dans  ce  dernier  voyage  à  Paris,  et  il  la 
préfère  à  ma  cousine. 
ROSE. 

Ecoulez  donc,  il  n'a  pas  tort;  mademoi- 
selle Sophie  est  si  gentille!  et  puis  cet  air  si 
sage ,  si  sage ,  lui  aura  donné  dans  l'œil  ! 

PAULINE. 
Il  aura  pris  le  parti  d'écrire  à  ma  sœur, 
afin  de  savoir  ses  intentions. 

ROSE. 

Vous  y  éles,  vous  v'ià  au  fait. 

PAULINE. 

Cependant...  pourquoi  se  cacher...  ?So- 
phie  et  ma  cousine  savent  qu'il  est  ici.... 
mais  peut-être  que  maman  ne  veut  qu'ils  se 
voient  que  lorsque  les  choses  seront  tout 
arrangées. 

ROSE. 

Justement:  pardi!  mademoiselle,  vous 
avez  ben  de  l'esprit ...  !  Je  pense  à  une  chose; 
ce  pauvre  monsieur  qui  aime  mademoiselle 
Sophie  de  tout  son  coeur,  va  être  bien  sot 
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ce  soir,  quand  il  ne  trouvera  dans  le  creux 
de  son  arbre  que  des  feuilles  de  chêne  au 
lieu  d'une  réponse.  Un  bon  tour,  ce  serait 
de  lui  écrire,  vous. 

PAULINE. 
Quelle  folie...  ! 

ROSE. 

Mais  nous  verrions  quelle  mine  il  a  du 
moins...;  il  viendrait....  que  diantre! man- 
dez-lui seulement  quelque  baliverne...  là... 
qui  ne  soit  pas  de  grande  conséquence..;  il 
n'y  a  pas  de  mal  à  ça.... 

PAULINE. 

En  effet,  si  c'est  un  bon  parti ,  j'aimerais 
mieux  qu'il  épousât  ma  sœur  que  Con- 
stance... ,  qui  d'ailleurs  n'a  sûrement  nul 
penchant  pour  lui..;  et  puis  il  aime  Sophie, 
il  paraît  honnête...  Si  maman  connaissait 
ses  seniimens ,  elle  les  approviverait ,  j'en 

suis  sûre.... 

ROSE. 

11  est  peureux,  lui...  sans  ce  petit  mot  de 
réponse,  il  ne  sonnera  mot  et  s'en  ira  ,  et 
puis  adieu  la  noce. 

PAULINE. 

Il  me  vient  une  drôle  d'idée  :  écris-lui, 
toi. 
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ROSE. 

Oh  !  volontiers,  mais  c'est  que  je  ne  suis 
pas  forte  sur  l'écriture,  je  ne  sais  faire  que 
des  O  j  je  vous  en  avertis. 

PAULINE. 

Cela  est  égal,  je  te  tiendrai  la  main. 

ROSE. 

J'y  consens....  Si  nous  avions  là  de 
quoi.... 

PAULINE. 

Tiens,  j'ai  un  crayon  dans  ma  poche  et 
du  papier.... 

ROSE. 

Allons,  allons,  à  l'ouvrage....  {Elle  tire 
une  chaise.  )  Ceci  nous  servira  de  table.... 
donnez-moi  le  papier.  (  Elle  se  met  à  ge- 
noux à  terre  devant  la  chaise^  Pauline 
lui  prend  la  main.  ) 

PAULINE. 

Ne  tiens  donc  pas  tes  doigts  si  roides. 

ROSE. 

Dame!  c'est  pour  mieux  faire.... 

PAULINE. 

Et  laisse  aller  la  main...;  dépéclions- 
nous  donc  ;  si  quelqu'un  venait. 

ROSE. 

Oh!  votre  bonne  a  la  migraine;  ma- 
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dame  et  ces  demoiselles  sont  occupées  de 
leurs  secrets.... 

PAULINE. 

Allons,  commençons....  (  Elh  la  fait 
écrire.  ) 

ROSE. 

Dites  donc  ce  que  j'écris...  Ah  !  c'est  de 
travers.... 

PAULINE. 

Tu  ne  veux  pas  te  laisser  conduire.... là, 
bien  comme  cela....  voilà  qui  est  fait. 
ROSE. 

C'est  fini  ?  {Elles  se  relèvent.  )  Voyons 
si  je  pourrai  lire...  il  n'y  a  que  trois  mots..! 
(  Elle  lit.  )  ((  Vous....  vous....    » 

PAULINE. 

Donne,  je  vais  lire...  {Elle  lit.)  «  Vous 
pouvez  paraître.  » 

ROSE. 

«  Vous  pouvez  paraître  !  »  J'ai  écrit  cela? 

PAULINE. 

Oui.... 

ROSE. 

Jamais  le  maître  d'école  ne  m'en  a  tant 
fait  faire....  A  présent  je  vais  porter  cela 
dans  le  vieux  chêne. 
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PAULINE. 
Oui ,  mais  prends  bien  garde  qu'on  ne 
te  voie. 

ROSE. 

Oh  !  n'ayez  pas  peur.;.. 
PAULINE. 

Écoute  doncj  Rose...;  quand  ce  jeune 
homme  viendra,  il  aura  une  exphcation 
avec  maman  et  ma  sœur;  il  apprendra  que 
ce  n'est  poinl  Sophie  qui  kii  a  répondu  ;  il 
dira  que  c'est  toi  qu'il  avait  chargée  de  sa 
lettre...  Songe  bien  que  c'est  toi  qui  as  tout 
l'ait,  et  ne  va  pas  alors  rejeter  tout  cela 
sur  moi. 

ROSE. 
Oh  !  je  dirai  que  j'ai  lu,  que  j'ai  écrit... 
PAULINE. 

Oui,  mais  l'on  n'ignore  pas  que  tu  ne 
sais  ni  lire  ni  écrire.... 

ROSÉ. 
Je  soutiendrai  que  je  l'ai    appris ,  que 
cela  m'est  venu  tout  d'un  coup. 

PAULINE. 
Rends-moi  ce  billet. 

ROSE. 

Nenni,  c'est  pour  le  vieux  chêne. 
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PAULINE^ 

Rends-le-moi;  je   crains  les    suites  de 
loui  ceci. 

ROSE. 

Non,  mademoiselle,  je  n'en  démordrai 
pas,  je  veux  voir  le  monsieur. 
PAULINE. 

Mais,  Rose,  quand  je  vous  demande  une 
chose.... 

ROSE. 

Oh  !  vous  avez  beau  prendre  votre  ^rand 
air. . . . 

PAULINE. 

Je  veux  avoir  ce  billet,  et  je  vous  trouve 
bien  impertinente. 

ROSE. 

Doucement,  mademoiselle....  vous  faites 
des  cachoteries  à  madame  ;  vous  me  mettez 
du  complot ,  et  puis  vous  me  parlez  comme 
pourrait  faire  mademoiselle  Sophie....  U  y  a 
de  la  différence,  voyez-vous. . .;  les  fredaines 
qu'on  fait  ensemble  rendent  camarades; 
je  suis  bien  toujours  Rose,  mais,  ma  foi, 
vous  n  êtes  plus  pour  moi  mademoiselle 
Pauline  ;  dame  !  je  suis  fâchée  de  vous  le 
dire,  mais  pourquoi  me  rudoyez-vous? 
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PAULINE  ,  à  paît. 

Ociel!  peut-on  se  voir  plus  cruellement 
humiliée!  je  n'en  puis  plus^  j'éloufFe.... 

ROSE. 

Il  ne  faut  pas  bouder  pour  cela  ;  moi , 
tenez,  je  ne  vous  en  veux  plus;  je  suis 
prompte ,  mais  tournez  la  main ,  voilà  qui 
est  fini.  Je  n'ai  non  plus  de  fiel  qu'un  en- 
fant     Allons,  mademoiselle,  ne  faites 

plus  la  moue....  vous  aurez  encore  besoin 
de  moi,  il  ne  faut  pas  me  dépiter....  Mais 
chut!  j'entends  du  bruit,  on  vient,  je  me 
sauve  ;  adieu  ,  mademoiselle  ;  sans  ran- 
cune, au  moins.  (  Elle  sort.  ) 

PAULINE  ,  seule. 

Je  demeure  confondue...;  la  colère  et  la 
honte  me  suffoquent.. . .  Je  me  suis  abaissée; 
l'on  m'outrage. .. .  cela  est  juste —  Elle  dira 
tout  à  maman ,  elle  me  compromettra  de 
la  manière  la  plus  cruelle,  je  dois  m'y  at- 
tendre.... Ah  !  peut-on  compter  sur  l'atta- 
chement et  la  fidélité  de  ceux  dont  on 
s'attire  le  mépris...?  (Elle  sort.) 


FIN    DU    TROISIÈME   ACTE. 
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ACTE  IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

PAULINE,  seule: 

Constance  n'est  point  ici....  J'avais  cm 
lavoir  passer....  Ah!  la  \oici.  (Constance 
parait  dans  le  fond  du  théâtre.  ) 

SCÈNE  II. 

PAULINE,  CONSTANCE. 
PAULINE. 

Constance,  vous  cherchez  ma  sœur...? 

CONSTANCE. 
INon,  je  me  promène. 

PAULINE. 

C'est  votre  fureur  de  mettre  du  mystère 
à  tout  ;  eh  mon  Dieu  !  épargnez -vous 
cette  peine  inutile....  Tenez,  voilà  Sophie. 
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SCENE  lïl. 

PAULIKE,  CONSTANCE,  SOPHIE. 
PAULINE. 

Venez,  ma  sœur.  Constance  est  ici;  a[> 
prochez  sans  crainte,  je  vais  m'en  aller. 
SOPHIE. 
Eh  quoi  !   Pauline ,  toujours  la  même 
aigreur....  ? 

PAULINE.  ■^ÉËSÊk 

J'ignore  si  j'ai  de  l'aigreur  ;  maïs  ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  je  ne  suis 
plus  curieuse;  car  j'ai  découvert  tout  ce 
que  je  voulais  savoir. 

SOPHIE. 
Si  vous  avez  appris  quelque  secret ,  vous 
êtes  plus  savante  que  nous. 
PAULINE. 

Non  pas  plus  savante ,  mais  autant. 

SOPHIE,  à  part. 

Elle  m'inquiète  maigre  moi.  (  Haut.  ) 
Je  ne  conçois  rien  à  tous  vos  discours;  mais 
TOUS  ayez. un  air  triste  qui  m'alarme....  Ma 
sœur,  que  vous  est-il  donc  arrivé? 
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PAULINE. 

J'ai  plus  d^un  sujet  de  chagrin,  il  est 
vrai.... 

SOPHIE  ,  avec   crainte. 

Tiennent-ils....  à  ce  que  vous  croyez 
avoir  découvert.... 

PAULINE. 
Oh!  point  du  tout.... 

SOPHIE  ,  à  part. 

Je  suis  tranquille,  elle  ne  sait  rien. 

PAULINE. 

Enfin ,  bientôt  il  n'y  aura  plus  de  secret 
pour  personne...;  et  tel  qui  se  cache  aujour- 
d'hui, paraîtra  demain  sans  mystère.... 

SOPHIE,  troublée.      . 

Tel  qui  se  cache....  ! 

CONSTANCE  ,  bas  à  Sophie. 

Grand  Dieu  !  le  saurait- elle....  î 

PAULINE 

Eh  bien!  vous  voilà  toutes  lroublée$.... 
je  ne  puis  m'erapêcher  de  rire  de  leurs 
mines  stupélaites.... 

SOPHIE  ,  Las  à  Constance. 

Sa  gaîté  prouve  qu'elle  ne  sait  rien  : 
mais  que  veut-elle  dire....? 

PAULINE. 

Je  serai  bien  aise  de  le  voir. . .;  cependant 
ce  n'est  pas  moi  qu'il  choisit  pour  confi- 
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(lenle  j  ce  n'est  pas  à  moi  que  ses  Icllres  s'a- 
dressent. Eh  mon  Dieu  !  comme  vous  chan- 
gez de  visage....  ! 

SOPHIE. 
Ah!   s'il  est  vrai  que  vous  sachiez.... 
mais  non,  son  cœur  est  bon...;  pourrait- 
elle  se  faire  un  jeu....  Pauline,  au  nom  du 
ciel,  achevez  de  vous  expliquer.... 

PAULINE. 

Dans  quel  étonnement  vous  me  jetez  à 

votre  tour !  Sophie  prête  à  s'évanouir! 

Constance  interdite  et  tremblante....!  et 
quelle  peut  être  la  cause  de  ce  désordre  af- 
freux....? Qu'ai- je  donc  dit....? 

SOPHIE,  à  part. 

Ah!  je  respire!  Elle  ignore  notre  se- 
cret.... 

PAULINE. 
Sophie  ,  vous  ne  pouvez  retenir  vos  lar- 
mes, et  c'est  moi  qui  les  fais  répandre.... 
Ah  ma  sœur!  celle  idée  me  déchire.... 
Pourquoi  ce  chagrin  violent?  me  soupçon- 
neriez-vous  de  jalousie  ?  Ah  !  mon  cœur 
en  est  incapable.  Ses  vœux  les  plus  tendres 
et  Jes  plus  vrais  sont  pour  le  bonheur  de 
Sophie —  Je  ne  veux  plus  dissimuler  avec 
vous;  non,  ma  sœur,  je  ne  suis  instruite 
qu'à  moitié  :  et,  sans  doute,  tout  à  l'heure. 
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nous  ne  nous  entendions  ni  l'une  ni  l'autre. 
Calmez-vous  donc,  répondez-moi. 

SOPHIE ,  à  part. 

Tâchons  du  moins  de  réparer  mon  im- 
prudence. {Haut.)  Eh  bien  !  je  l'avoue, 
un  secret  nous  occupe....  Enfin,  Pauline, 
vous  avez  tant  fait  que  vous  m'arrachez 
ce  mot  qui  ne  devait  jamais  sortir  de  ma 
jjouche.  La  discrétion ,  la  sûreté ,  sont 
donc  des  vertus  qu'on  ne  peut  conserver 
avec  vous  ? 

PAULINE. 

Quelle  amertume  dans  ce  reproche! 
c'est  donc  ainsi  que  vous  savez  répondre  à 

l'amitié  ! 

SOPHIE. 

Vous  m'aimez ,  et  vous  me  faites  man- 
quer à  mon  devoir....!  mais  n'en  parlons 
plus  ;  je  ne  veux  ni  vous  déplaire  ni  vous 
offenser.  Je  vous  dirai  seulement  que  la  sur- 
prise a  seule  causé  l'émotion  que  vous  m'a- 
vez vue  ;  vous  avez  dit  d'un  ton  si  vrai , 
que  vous  saviez  tout,  que  je  l'ai  cru ,  et.... 

PAULINE. 

Le  détail  que  je  vous  ai  fait  se  rapporte 
donc  à  ce  que  vous  savez  ? 
SOPHIE. 

Je  n'ai  point  entendu  ce  détail,  mon 
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trouble  m'empêchait  de  le  comprendre...; 
mais  je  puis  vous  assurer  que  le  secret  qui 
m'est  confié  n'a  rien  d'important  ni  de  sin- 
gulier.... Je  crois  entrevoir  que  vous  êtes 
mal  instruite.  Si  vous  voulez  vous  expli- 
quer clairement.... 

PAULINE. 
Au  cas  que. je  me  trompe,  m'appren- 
drez-vous  la  vérité  ? 

SOPHIE. 

Peut-être.... 

PAULINE. 

Peut-être  ne  me  suffit  pas....  Non,  je 
n'ai  point  de  droits  à  votre  confiance;  je  ne 
l'obtiendrais  pas  ;  vous  me  l'avez  déclaré 
trop  durement  pour  que  je  puisse  en  dou- 
ter; ainsi  gardez  votre  inquiétude,  vous 
ne  saurez  pas  mon  secret. 

SOPHIE. 

Si  maman  vous  le  demandait,  il  faudrait 
bien  le  dire.... 

PAULINE. 

Des  menaces...  !  ma  sœur,  n'employez 
pas  ce  moyen ,  il  n'est  pas  digne  de  vous , 
et  ne  peut  rien  sur  moi. 

r.ONSTANCE. 

Sophie  doit-elle  laisser  ignorer  à  ma  tante 
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des  Taules  que  l'aulorité  seule  d'une  mère 
pourrait  réprimer...? 

PAULINE. 
Je  n'ai  plus  qu'un  mol  à  dire  ;  on  peut 
me  dénoncer,  me  livrer  à  l'indignation  de 
ma  mère,  me  réduire  au  désespoir...;  mais 
la  force  el  la  violence  n'obiiendronl  rien  de 
moi . . . 

SOPHIE. 

Insensée...  !  l'autorité  sacrée  d'une  mère 
ne  pourrait  vous  obliger  à  dire  un  secret 
que  vous  confierez  peul-êlre  sans  effort  à 
la  première  personne  qui  vous  le  deman- 
dera.... que  sais- je...  !  à  Rose,  à  la  fille  du 
jardinier,  si  elle  vous  en  presse....  Ah  ma 
sœur  î  comme  vous  abusez  des  vertus  natu- 
relles qui  sont  au  fond  de  votre  âme  '  nul 
principe  ne  les  règle,  nulle  réflexion  ne 
les  dirige,  et  elles  ne  servent  qu'à  vous 
égarer....  Mais  enfin,  rassurez- vous,  ce 
n'est  point  par  moi  que  maman  apprendra 
ce  qu'elle  ne  doit  obtenir  que  de  voire 
repentir  et  de  votre  confiance. 

PAULINE  ,  à  part. 

Qu'elle  me  fait  rougir  des  torts  qvi'elle 
me  reproche,  et  de  ceux  qu'elle  ignore...  ! 

CONSTANCE. 

Mais  la  nuil  commence  à  tomber....  il 
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faut  rentrer  ;  d'ailleurs  le  temps  se  dispose 
à  l'orage..,.  Quelqu'un  vient.... c'est  Rose, 
que  nous  veut-elle...? 

SCÈNE  VI. 

PAULINE ,  CONSTANCE  ,  SOPHIE  ,  ROSE. 

ROSE. 

Mesdemoiselles,  madame  m'envoie 
vous  dire  qu'elle  ne  se  mettra  point  à  table  ; 
elle  soupera  dans  sa  chambre ,  parce  qu'elle 
veut  se  coucher  de  bonne  heure. 

PAULINE. 

Est-ce  qu'elle  est  malade  ? 

ROSE. 

Mais  je  crois  que  oui ,  car  elle  est  bien 
changée. 

PAULINE. 

Allons  savoir  de  ses  nouvelles. 

SOPHIE. 

Wous  vous  suivons. . . . 

PAULINE. 

Allons.... (^//e  sort.  Rose  la  suit.  ) 
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SCÈNE  V. 

SOPHIE,  CONSTANCE. 

SOPHIE. 

Un  moment,  Constance...;  maman  n'est 
point  malade...;  elle  veut  se  débarrasser  du 
souper  ,  atln  que  tout  le  monde  se  relire 
de  meilleure  heure.... 

COiNSTANCE.. 

Mais  votre  frère  ne  doit  partir  qu'à  deux 
heures  après  minuit. 

SOPHIE. 

Oui,  mais  maman  m'a  permis  de  lui 
l'aire  mes  adieux  ;  vous  v  viendrez  aussi , 
Constance...;  et  pour  pouvoir,  sans  qu'on 
s'en  doute  ^  nous  ren(h-e  à  minuit  chez  lui, 
il  faut  que  Pauline  soit  couchée  avant  onze 
heures  ;  car  si  elle  n'était  pas  endormie 
quand  nous  nous  échapperons,  elle  nous 
entendrait....  Mais,  à  propos  de  Pauline, 
concevez-vous  ce  qu'elle  a  voulu  dire....? 
elle  sait  qu'il  y  a  ici  quelqu'un  de  caché. . .  ! 

elle  a  parlé  de  confidence,  de  lettres 

j'ai  frémi,  et  j'ai  pensé  me  traliir  U)»iL-à- 

fait;  cependant  ce  qit'elle  a   du  eii>Uite 

II.  0 
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m'a   persuadé  qu'elle  n'avait  parlé  qu'au 

hasard... 

CONSTANCE, 

Oh  !  cela  est  sûr  ;  elle  imagine  qu'il  est 
question  de  vous  marier ,  et  que  demain 
celui  qui  doit  vous  épouser  se  déclarera 
et  viendra  ici....  ! 

SOPHIE. 

J'ai  tâché  de  la  dérouter  autant  qu'il 
était  possible.  J'aurais  bien  voulu  la  faire 
expliquer  clairement.... 

CONSTANCE. 

Elle  est  maintenant  avec  ma  tante  ;  je 
me  flatte  que  d'elle-même  elle  lui  avouera 
tout  ce  qu'elle  croit  savoir. 

SOPHIE. 
J'y  ai  pensé ,  c'est  pourquoi  je  n'ai  pas 
été  fâchée  qu'elle  y  fût  seule,  car  peut-être 
notre  présence  l'aurait  gênée. 

CONSTANCE. 

Je  ne  vous  ai  pas  vue  en  particulier  de- 
puis votre  dernier  entretien  avec  ma  tante  ; 
savez-vous  que  j'ai  eu  un  moment  d'em- 
barras ,  quand  elle  m'a  tout  confié  ;  vous 
ne  m'aviez  pas  prévenue  que  vous  lui  diriez 
que  j'étais  dans  le  secret? 

SOPHIE. 

C'est  par  mon  frère  qu'elle  l'a  su;  de- 
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puis  la   confidence    qu'elle   a  daigné   me 

faire,  il  lui  a  naturellement  avoué  qu'il 

m'avait  écrit ,  et  que  vous  étiez  instruite 

ainsi   que  moi.   Dans  la    crainte  que    ma 

mère ,  ignorant  les  sentiraens  démon  frè  re 

ne  l'accusât   peut-être  d'imprudence ,    je 

n'en  avais  rien  dit Mais  ,  quelle  heure 

est-il....? 

CONSTANCE. 

Huit  heures. 

SOPHIE. 
Encore  quatre  heures  jusqu'à  minuit...  ! 

CONSTANCE. 
Hélas  !  je  désire  que  le  temps  s'écoule , 
et  cependant,  à  mesure  que  l'instant  ap- 
proche, mon  agitation  et  ma  tristesse  re- 
doublent.... ! 

SOPHIE. 

El  maman!  maman....!  ce  qu'elle  souf- 
fre.... !  Mon  frère!  après  une  absexice  de 
quatre  mois,  je  vais  l'embrasser,  le  revoir 

un  instant et  pour  lui  dire  un  adieu.... 

peut-être  éternel....!  Et  vous,  malheu- 
reuse et  chère  amie,  combien  je  redoute, 
et  pour  mon  frère  et  pour  vous,  l'entre- 
vue de  ce  soir  :  il  vous  aime  si  passionné- 
ment....! 
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CONSTAISCE. 

Et  je  ne  pourrai  lui  dire  à  qnel  excès  il 

ni'esl  cher....! 

SOPHIE. 

Héhis!  celle  entrevue  ne  peut  être  que 
déchiranle  et  pour  vous  et  pour  moi.... 
Comment  supporterai- je  le  douloureux 
spectacle  qu'offriront  à  mes  yeux  le  déses- 
poir d'une  mère,  les  pleurs  d'une  amie  telle 
que  vous,  et  les  funestes  adieux  d'un  frère 
si  chéri....  !  Enfin,  je  ne  l'ai  point  vu  de- 
puis sa  fatale  aventure....  et,  vous  l'avoue- 
rai-je...,  le  souveniraffreux  d'un  déplorable 

amour O  malheureux  Sénanges,...  î  ce 

soir,  ce  soir  même  je  verrai,  j'embrasserai 

celui....!    Dieu !   ma  main  tremblante 

pressera  la  main  qui  t'a  ravi  le  jour....  ! 
cette  idée  me  fait  Ircosailiir   et  me  glace 

d'horreur....  ! 

CONSTANCE. 

Ah!  pour  la  bannir,  chère  Sophie ,  son- 
gez ,    songez  aux    dangers   mortels   dont 
voire  frère  est  environné... 
SOPHIE. 

Je  donnerais  ma  vie  pour  l'en  affran- 
chir.... !  et  croyez  que  mon  malheur  n'a 
point  altéré  ma  tendresse  pour  lui. . .  !  heu- 
reuse encore  qu'il  puisse  ignorer  ce  qu'il 
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me  coûte  j  sa  douleur  el  ses  regrets  niei- 
t raient  le  comble  à  ma  peine.  Grâce  au 
ciel ,  il  n'a  jamais  su  ce  funeste  secret 

CONSTANCE. 

S'il  le  découvrait,  il  en  mourrai'. ! 

liélas  !  n'a-t-il  pas  assez  d'autres  chagrins...! 
prêt  à  quitter  tous  les  objets  qui  lui  sont 
chers,  de  quels  traits  cruels  son  âme  doit 

être  déchirée  ! 

SOPHIE. 

Il  est  si  sensible !  Ma  mère  m'a  dit 

qu'il  était  d'une  pâleur  et  d'une  faiblesse 
effrayante —  11  voulait  voir  Pauline;  sans 
ma  mère,  il  ne  résistait  pas  au  désir  de  lui 
dire  adieu....  Elle-même  que  deviendra- 
t-elle,  quand  elle  saura  notre  malheur? 

CONSTANCE,  avec  effroi. 

Sophie...  !  entendez-vous  ce  bruit...? 

SOPHIE, 
(j'est  la  voix  de  Thibaut... 
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SCÈNE  VI. 

SOPHIE ,  CONSTANCE ,  THIBAUT  ,  LE 
CHEVALIER. 

THIBAUT  parait  dans  le  fond  du  théâtre,  tenant  an 
collet  un  homme  enveloppé  dans  un  manteau. 

Vous  ne  m'échapperez  point....  il  faut 
parler,  il  faut  vous  nommer...  ! 
SOPHIE. 

Qu'entends- je...  î 

CONSTANCE. 
Je  succombe  à  ma  frayeur  mortelle. 

THIBAUT  ,  se  débattant  toujours  avec  l'inconnu  ,  et  se 
rapprochant. 

Oh!  maigre  tous  vos  efforts,  je  ne  lâ- 
cherai pas  prise...  Qui  est-lâ...  ? 

SOPHIE. 

Ah  Thibaut! 

THIBAUT. 

Je  tiens  l'espion  qui,  à  la  faveur  de 
l'obscurité,  s'est  glissé  ici....  {L^ncomiu. 
s\irrache  des  mains  de  Thibaut ,  et  s^ë- 
lance  entre  Sophie  et  Constance.) 
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SOPHIE. 
Dieu...  ! 

CONSTANCE. 
Sophie...  ! 

THIBAUT,  s'avançant  vers  lui. 

Par  la  sembleu...  ! 

L'INCONNU. 

Arrête,  Thibaut..,  !  (//  jette  son  cJia^ 
peau  et  son  manteau.) 

CONSTANCE. 

Que  vois- je?  ô  ciel...  ! 

SOPHIE ,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Mon  frère. . .  ! 

THIBAUT. 

Je  demeure  pe'trifié...  ! 

LE  CHEVALIER. 

O  ma  sœur....!  ô  ma  chère  Sophie...! 
Mais,  profitons  d'un  moment  si  précieux  : 
Tliibaut,  cours  à  l'entrée  du  bosquet  pour 
nous  avertir... 

THIBAUT. 

Comment,  venirebleu,  monsieur,  vous 
exposer  de  la  sorte...  ! 

SOPHIE. 

Mon  frère  ! 

CONSTANCE. 

En  effet,  monsieur... 
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THIBAUT. 
Si  madame  savait 

LE  CHEVALIER. 

Mon  cher  Thibaut,  toutes  vos  représen- 
f. liions  ne  font  que  prolonger  le  péril  que 
vous  craignez  pour  moi...;  elles  sont  d'ail- 
leurs inutiles;  je  veux  parler  un  moment  à 
•visa  sœur.... 

THIBAUT. 

J'enrage...  !  vous  me  promettez  donc  de 
ne  rester  qu'un  moment? 

LE  CHEVALIER. 
Oui,  oui;  va  faire  le  guet;  et,  surtout, 
ne  reviens  q\ic  lorsque  je  t'appellerai,  sans 
quoi  nous  risquerions  d'être  surpris... 
iniBAUT. 

Ensuite,  vous  vous  remettrez  entre  mes 

niains...? 

LE  CHEVALIER. 

Oui,  tu  peux  y  compter.... 

THIBAUT. 

Votre  parole  d'honneur...? 

LE  CHEVALIER. 

Je  te  la  donne,  mais  va-t'en,  je    t'en 

conjure. 

SOPHIE. 

.Allez  donc,  mon  cher  Thibaut.... 
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THIBAUT. 

O  maudite  jeunesse...!  maudite  jeu- 
nesse...! (//  sort.) 

SCÈVE  VIL 

w^OPIlIE,    CONSTANCE,  Î.E  CHEVALIER. 
LE  CHEVALIER. 

Enfin  ,  je  vais  donc  jouir  tiu  seul  ûislant 
de  bonheur  qui  me  reste...  :  brûlant  du  dé- 
sir de  vous  voir  sans  témoins,  proîilant  du 
déclin  du  jour,  et  sachant  que  ma  mère 
était  enfermée  avec  le  baron  de  Sénanges, 
je  me  suis  échappé  sans  savoir  ni  dans  quel 
lieu  ni  comment  je  pourrais  vous  trouver; 
j'errais  autour  de  ce  bosquet ,  lorsque  j  ai 
rencontré  Thibaut.... 

SOPHIE. 

Ah  malheureux...  !  pouvons-nous  vous 
voir  ici  sans  frémir...? 

CONSTANCE. 

Oubliez  -  VOUS  Teffroi,  la  terreur  que 
le  danger  où  vous  vous  exposez  doit  cau- 
ser à  tout  ce  qui  vous  aime,..  ? 
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LE  CHEVALIEl;. 

Constance...  I  vous  pleurez..:  ne  rlois-je 
attribuer  qu'à  la  seule  pitié — ?  Dans  ce 
moment  empoisonné  par  vos  craintes,  et 
par  l'affreuse  idée  d'une  séparation  si  dou- 
loureuse et  si  prochaine ,  .en  présence  de 
celte  amie  si  chère  à  nos  coeurs,  souffrez,  ô 
Constance,  que  j'ose  enfin  expliquer  des 
seniimens  cachés  si  long-temps...?  (//  se 
jette  à  ses  pieds.  )  Ah  !  parlez,  parlez  à 
votre  tour,  vous  pouvez  d'un  mot  me  con- 
soler de  tous  les  revers  de  la  fortune.... 

CONSTANCE. 
Se  pourrait-il  que  vous  n'eussiez  jamais 
su  lire  dans  mon  âme. ...  ! 

LE  CHEVALIER. 

Est-il  possible,  ô  ciel.. .  I  Constance,  vous 
m'aimez...  !  Ah  !  ne  gémissez  plus  sur  mon 
sort,  il  est  changé....  ! 

CONSTANCE. 
Oui,  si  la  tendresse  la  plus  vraie,  la  plus 
vive,  peut  adoucir  vos  peines,  vous  devez 
sans  doute  partir  moins  malheureux... 
LE  CHEVALIER. 
Vous  m'aimez,  VOUS  daignez  me  le  dire...! 
Hélas,  devais-je  arracher  un  aveu  si  plein 
de  charmes....  Persécuté ,  proscrit,  m'est- 
il  permis  de  prétendre  à  cet  excès  de  féli- 
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cité...  ?  Jugez  de  Thorreiir  de  ma  situation  j 
le  plas  grand  de  mes  maux  n'est  pas  de 
m'arracher  d'auprès  de  vous,  de  quitter  la 
meilleure  des  mères,  la  plus  tendre  des 
sœurs,  mais  d'éprouver  le  remords  affreux 
d'avoir  commis  une  faute  irréparable,  et 
qui  me  rend  indigne  de  ce  que  j'aime.  Un 
moment  d'injustice,  d'humeur  et  d'empor- 
tement m'a  tout  ravi ,  et  m'a  livré  à  d'é- 
ternels regrets.... 

SOPHIE. 

Mais,  mon  frère êtes- vous  bien  sur 

d'avoir  ôté  la  vie  à  cet  infortuné...? 

LE  CHEVALIER. 

Ah!  pour  mon  malheur;  je  n'en  puis 
douter.... 

SOPHIE,  à  part. 

ODieu....! 

CONSTANCE. 
Abrégeons  cet  entretien;  malgré  tout  le 
charme  que  j'y  trouve ,  il  me  tue  ;  la  crainte, 
l'inquiétude*... 

LE  CHEVALIER. 

L'obscurité  doit  vous  rassurer...;  d'ail- 
leurs, je  ne  suis  point  connu  du  baron  de 

Sénanges. 

SOPHIE. 

N'importe...;  si  ma  mère,  si  Pauline.... 
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LE  ClIEVALIEa 

Ah!    Sophie,    songez -vous  que  dans 
quelques  heures  je  vais  vous  quitter,  et 
peut-être  pour  ne  vous  revoir  jamais....  Eh 
quoi  !  je  vais  abandonner  ces  lieux  si  chers, 
et  j'y  laisse  tout  ce  qui  m'attache  à  la  vie... 
C'est  ici  que  ce  cœur,  maintenant  si  déchiré, 
éprouva  successivement  tous  les  sentimens 
qu'il  conservera  jusqu'à  la  mon  ;  c'est  ici  que 
j'ai  vu  Constance  pour  la  première  fois! 
c'est  ici  que  ma  sœur  obtint  de  moi  la  c(m- 
fidcnce  d'une  passion  qu'elle  flatta  de  si 
douces  espérances...!  et  c'est  dans  ce  bos- 
quet ,   enfin ,  que  j'ai  goûté  le  bonheur 
d'apprendre  que  je  suis  aimé...;  bonheur 
corrompu    par    l'eiicès    même     de    mon 
amour  i  O  Constance,  quand  je  songe  à 
la  destinée  que  vous  prépare  une  tendresse 
^si  fatale   à  votre  repos,  je  m'oublie  moi- 
même  ,  je  ne  vois  plus  que  vous  ;  il  me 
semble  que  je  vous  entraîne  dans  le  pro- 
fond abîme  creusé  par  ma  folie;  celte  pen- 
sée m'accable,  et  fait  succéder  dans  mon 
cœur  les  remords  déchirans  aux  plus  doux 
transports  de  l'amour.... 
SOPHIE. 
J'entends  du  bruit...  quelqu'un  s'avance, 
ah  mon  frère!  éloignez- vous.... 


co:médîe. 

LE  CUEVALIISR. 

Rnssurez-voiis,  c'esl  Thibaut. 
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SCÈNE  Vin. 

THIBAUT,   SOPHIE,  CONSTANCE,   LE 
CHEVALIER. 

THIBAUT. 

Est-ce  là,  monsieur,  ce  que  vous  appe- 
lez un  moment....  ?  Allons,  allons^  il  faut 

rentrer,... 

CONSTANCE. 

Hélas  !  il  a  raison.... 

LE  CHEVALIER. 

Constance...!  chère  Sophie...!  adieu... 
Pardonnez- moi  l'une  et  l'autre  les  pei- 
nes   que    j'?  vous  cause...  !    consolez   ma 

mère.... 

SOPHIE. 

Mon  frère....!  nous  vous  reverrons  en- 
core— 

THIBAUT. 

Eh  î  oui ,  oui...  finissons  donc;  si  quel- 
qu'un venait.... 

CONSTANCE. 
Grand  Dieu....  !  rentrez  sans  difTérer.... 


îio  LA  CURIEUSE, 

LE  CHEVALIER. 

Embrassez-moi, ma  sœur...;  adieu,  Con- 
stance.... adieu... 

CONSTANCE. 
Ah,  Valcour. ..  !  n'oubliez  jamais...  que 
l'existence. ..  de  tout  ce  qui  vous  est  cher... 
est  attachée  à  la  vôtre.... 

LE  CHEVALIER. 

Eh!  pourrai-je  oublier  le  seul  bien  que 
le  sort  m'ait  laissé.... 

THIBAUT. 

C'est  assez  discourir  et  larmoyer..;  mes- 
demoiselles, passez  par  ce  côté  j  et  nous, 
monsieur,  par  celui-ci.... 

LE  CHEVALIER. 

Encore  un  moment.... 

THIBAUT. 

Voulez- vous  donc  décidément  vous  per- 
dre....? 

SOPHIE ,  entraînant  Constance. 

Arrachons-nous  d'ici.... 
CONSTANCE. 
Adieu!....  {Elle  sortent.  ) 

LE  CHEVALIER. 

Ecoutez.... 

THIBAUT. 

Bon  !  elles  sont  déjà  bien  loin...  !  grâce 
à  Dieu....  î   Allons,  monsieur,  rentrons,* 
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vous   rêverez    dans   votre    chambre    tout 
aussi  bien  qu'ici....  11  ne  bouge  pas  plus 
qu'une  statue....!  Monsieur,  voulez-vous 
passer  la  nuit  dans  ce  jardin....? 
LE  CHEVALIER. 

Allons,  Thibaut,  je  vous  suis.  (  Ils  sor- 
tent. ) 


FIN   DU   QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE  V. 

SCÈNE  PREMÏÈ[\E. 

PAULINE ,  ROSE. 
ROSE. 

Oui,  mademoiselle  ,  j'ai  vu  M.  Thibaut, 
pendant  pius  d'un  gros  quart  d  heure ,  en 
embuscade  ici  autour...;  il  était  jusleà  l'une 
des  deux  entrées  du  bosquet^  et  placé  vi- 
son visu  de  l'autre....  J'ai  voulu  m 'appro- 
cher; mais  il  m'a  crié,  avec  une  voix  qui 
m'a  fait  peur  comme  tout  :  Qu' est  qu' vous 
faites  là ,  petite  fille....  ?  et  je  me  suis 
sauvée... 

PAULINE. 

Et  vous  n'êtes  pas  revenue....  ? 

ROSE. 
Oh!  si  fait...  et  j'ai  aperçu  deux  hommes 
qui  sortaient  du  bosquet  comme  la  nuit' 
était  tout-à-fait  tombée;  je  n'ai  pu  les  dis- 
tinguer ,  mais  je  crois  que  l'un  des  deux 
était  M,  le  baron  de  Sénages.... 
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PAULli\£. 

Oui,  ceia  se  peut....  puisqu'il  esl  dans 
tous  les  secrets.... 

ROSE, 

Peut-être  bien  qu'il  était  là  avec  son 
fils...,  avec  ce  jeune  homme  qu'ils  gardent 
en  cacheiie....  Oh!  oh  !  je  sens  quelques 
gouites  de  pluie...;  notre  lettre  sera  mouil' 
lée,  si  elle  n'est  pas  déjà  prise....  A  propos, 
mademoiselle ,  vous  sortez  de  table  ;  pour- 
quoi donc  avez-vous  soupe  de  si  bonne 
heure  ce  soir...? 

PAULINE. 

Mon  Dieu ,  je  n'en  sais  rien  ;  ma  mère 
n'a  point  paru,  elle  m'a  seulement  fait  dire 
qu'elle  m'ordonnait  de  me  coucher  à  dix 
heures.... 

ROSE. 

Oh  !  nous  avons  encore  le  temps  de 
jaser,  car  v'ià  la  demie  de  neuf  heures  qui 
sonne....  Pour  moi,  je  ne  me  coucherai 
pas,  car  le  monsieur  viendra,  et  il  faut 
que  je  le  voie  des  premières,  puisque  j'ai 
eu  la  peine  déporter  la  lettre.... 

PAULINE. 

J'entends  quelqu'un..,,  il  faut  rentrer. 
ROSE. 

Oh  que  non...  !  voyons  qui  c'est 


;* 
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SCENE  II. 

PAULINE ,  B.OSE ,  LE  BARON. 
LE  BARON ,  à  part. 

Il  faut  absolument  que  je  la  questionne... 
Mademoiselle  Pauline,  êtes- vous  ici...  ? 

PAULINE. 

C'est  le  baron  de  Sénanges.... 

ROSE. 

Ah  tant  mieux  !  il  nous  dira  peut  -  être 
quelque  chose.... 

PAULINE  ,  s'approchant  du  baron. 

Par    quel  hasard ,  monsieur  ^    à   cette 

heure-ci...? 

LE  BARON. 

11  est  de  si  bonne  heure,  que  je  ne  puis 
me  résoudre  à  me  coucher  ;  vous  avez  dit 
en  sortant  de  table  que  vous  viendriez  ici 
un  moment  prendre  l'air,  et  je  vous  cher- 
chais.... 

ROSE ,  à  part. 

Il  est  poli  pour  un  vieux  homme...  ! 
PAULINE. 

Vous  n'avez  donc  pas  vu  maman  depuis 
le  souper? 
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LE  BARON. 

Non  )  elle  est  malade. . . . 

ROSE. 

Oh!  c'est  vrai  qu'elle  était  ben  blême 
aujourd'hui.... 

LE  BARON. 

Elle  a  les  nerfs  si  cruellement  attaqués  ^ 
et  depuis  si  long-temps.... 

ROSE. 
Les  nerfs  ?  qu'est-ce  que  c'est  que  ça , 
bon  Dieu...  ? 

PAULINE. 

Comment,  depuis  si  long- temps...? 

LE  BARON. 

Mais  il  me  semble  que  j'ai  entendu  dire 
qu'elle  était  sujette  à  des  évanouissemens, 
des  espèces  de  convulsions...'. 

ROSE. 

V'ià  un  bon  conte,  par  exemple.... 

PAULINE. 

Je  n'ai  jamais  quitté  ma  mère ,  et  je  la 
vois  malade  aujourd'hui  pour  la  première 
fois.... 

ROSE. 

Elle  s'est  toujours  portée  comme  le  pont 
Neuf. 
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LE  DAIlO^. 

Oui...  ?  et,..,  dites- moi....  que  pensez- 
vous  de  l'état  où  elle  est  ce  soir...? 
rAUI.IiNE. 

Mais  je  crois  que  vous  savez  beaucoup 
mieux  que  moi  qiiel'e  en  csl  la  cause....  Je 
n'ai  que  des  soupçons  très-vagues. 

LE  BARON. 

Des  soupçons...  !  Eu  effet».,  je  sais  tout... 
ainsi  vous  pouvez  me  parler  avec  con- 
fiance.... 

ROSE. 

Oh  !  oui,  oui,  de  la  confiance....  (^Bas.) 
Poussez-le  donc,  mademoiselle..,. 

PAULINE. 

Je  ne  sais  rien  de  positif.... 

LE  BARON. 

Mais  encore....  qu'imaginez-vous...  ? 

PAULINE. 

Piose  ,  éloignez- vous  un  moment... . 

ROSE. 

Volontiers  ...  {A  part  en  s' éloignant.) 
mais  je  n'irai  pas  loin..,. 
PAULINE. 

Hélas, monsieur....  je  vois  bien  qu'on  se 
défie  de  moi...,  et  qu'un  grand  secret  vous 
occupe  tous.... 
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LE  BAROiX. 

Je  nie  suis  aperçu  que  vous  avez,  pendant 
le  souper,  embarrassé  deux  ou  trois  fois 
mademoiselle  voire  sœur.... 

PAULINE. 

Oui,  elle  a  rougi.... 

LE  BARON 

Je  l'ai  remarque;  ce  qui  m'a  donné  l'idée 
de  vous  demander  un  moment  d'entretien... 
car  si  vous  savez  notre  secret  il  est  inutile 
de  chercher  à  dissimuler.... 
PAULINE. 

Je  vous  avouerai  naturellement  que  je 
n'en  ai  découvert  qu'une  partie.... 

LE  BARON, 

Eh  bien,  mademoiselle.... 

PAULINE. 

Eh  bien!  je  sais  seulement  que  le  chevalier 
de  Mirviile  est  caché  dans  le  grand  cabinet 
au  bout  de  la  galerie.... 

LE  BARON. 
Dieu  !  quel  trait  de  lumière...!  {A part.) 
Ah  !  ne  perdons  point  de  temps....  [Il sort 
précipitamment.  ) 
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SCÈNE  III. 

PAULINE,  ROSE. 

ROSE ,  se  rapprochant. 

Qtjb  diantre  veut-il  dire  ,  avec  son  trait 
de  lumière...  ! 

PAULINE. 

Je  n'en  sais  rien....  Je  tremble....  je  n'en 
puis  plus....  (  Eille  se  jette  sur  un  banc.  ) 
ROSE. 

Que  grosse  parole  il  avait  en  disant  cela..! 
Il  s'est  en  allé  comme  un  effaré....  Eh  ben, 
mam'selle,  vous  v'ià  tout  ahurie...  ! 

PAULINE. 

J'ignore....  quelle  est  l'imprudence  que 
j'ai  commise...;  mais  j'en  ai  fait  une  sûre- 
ment.... J'ai  un  battement  de  cœur.... 

ROSE. 
Qu'est-ce  qui  a  pu  le  courroucer  si  fort? 

PAULINE. 

Hélas!  je  n'ai  que  des  craintes,  et  pas 
une  idée  fixe....  Mais  il  avait  l'air  d'ap- 
prendre une  nouvelle  surprenante  et  ter- 
rible...! le  son  de  sa  voix  était  effrayant.... 

ROSE. 

Q)mme  un  tonnerre.... 
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PAULINE. 

le  frissonne  encore  quand  j'y  pense. 

ROSE. 

C'est  un  vilain  homme,  de  nous  avoir 
fait  peur  comm^ça...  ! 

PAULINE. 

Rose,  allez-vous-en  chez  ma  mère. 
Hélas  !  sa  porte  m'est  défendue  !  mais  peut- 
être  qu'on  vous  laissera  entrer;  parlez-lui, 
contez-lui  naïvement  toutes  mes  fautes, 
tout  ce  qui  nous  est  arrivé;  demandez-lui 
de  ma  part  qu'elle  daigne  m'eniendre  ; 
allez,  je  vous  en  prie.... 

ROSE. 
Mais,   mademoiselle,  je  ne  veux  point 
aller  rapporter  contre  vous. 

PAULINE. 

M'aider  à  réparer  mes  torts^  voilà,  Rose, 
le  dernier  service  q^e  j'exigerai  de  vous  : 
de  grâce,  ne  me  refusez  pas.  Mon  enfant, 
je  vous  ai  donné  jusqu'ici  de  bien  mauvais 
exemples  ;  ah  !  puissiez-vous  les  oublier , 
et  n'être  désormais  frappée  que  de  mon 
repentir.... 

ROSE. 

Vous  me  fendez  le  cœur,  mademoiselle. .. 
Mon  Dieu,  consolez- vous,  allez  dans  votre 
chambre,  car  il  est  au  moins  dix  heures.... 


icto  LACIÏÏITEUSE, 

La  lune  est  lout-à  faii  cachée,  nous  allons 
avoir  de  l'orage....  On  n'y  voit  plus  goutte, 
voulez  -  vous  que  je  vous  donne  le  bras 
jusqu'à  l'escalier? 

PAULINE. 
Non,  j'irai  bien  seule...  Mais n'eniends- 
je  pas  du  bruit...? 

ROSE. 
Oui,  quelqu'un  vient. 
PAULINE. 

Ne  vois-je  pas  une  lumière? 

ROSE. 
Oui,  vraiment  ;  mon  Dieu  !  j'ai  peur. 

PAULINE. 

Paix,  taisons-nous.  (  Elle  écoute.  ) 

'\\\\\^vv\v\^\\\\v^\\^^\^fvv'vvvvvvvvvvi\vvvvv\^\'vvvv^\v^vv\v\vv\v\\\\^^\v• 

SCÈNE^IV. 

ROSE,    PAULINE,  LA  MARQUISE. 

LA  MARQUISE  ,  une  lanterne  à  la  main  ;  elle  dit  au 
''  fond  du  théâtre  : 

Tout  le  monde  est  retiré ,  je  vais  attendre 
ici  Constance  et  Sophie,  pour  les  conduire... 
j'entends  marcher. 
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ROSE. 

{Bas  â  Pauline.)  Bon  Dieu  !  c'est  ma- 
dame... Répondez  donc,  mademoiselle. 

PAULINE. 

Je  tremble... 

LA  MARQULSE  avance,  et  à  la  lueur  tle  sa  Linterne 
elle  reconnaît  Pauline.  £ose  se  sauve. 

Quevois  je. ...'Quoi! c'estvous,  Pauline..! 
à  riieure  qu'il  est,  que  faites-vous  lc?«.' • 
PAULINE. 

Maman ,  daignez  me  pardonner  et  m'en- 
lendre  un  moment,  je  vous  en  conjure.... 

LA  MARQUISE,  posant  sa  lanterne  à  terre. 

Que  me  direz-vous  qui  puisse  vous  ex- 
cuser...? Tout  le  monde  est  couché;  il  fait 
nuit,  la  pluie  commence  à  tomber,  le  vent 
et  le  froid  annoncent  un  orage  affreux ,  et 
je  vous  trouve  seule  ici  :  quel  dessein  vous 
y  retenait...?  Ah!  je  ne  le  sais  que  trop...; 
vous  veillez  pour  épier  mes  actions ,  pour 
pénétrer  mes  secrets...?  car  vous  m'en  sup- 
posez, je  ne  l'ignore  pas...  Eh  bien!  si  j'en 
ai,  et  s'il  reste  encore  un  sentiment  hon- 
nête dans  votre  âme ,  tremblez  de  les  dé- 
couvrir. S'ils  sont  importans ,  ne  vous 

touchent-ils  pas  comme  moi...?  et  vous  flat- 
II.  6 
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terlez'Voiis  d'avoir  assez  de  prudence  et  de 
raison  pour  ne  les  pas  iraliii;? 
PAULINE. 
Ail  maman!  je  n'ai  que  trop  mériié  de 
si  cruels  soupçons  ;  après  tout  ce  que  j'ai 
faitj  je  n'ose  vous  rien  promettre  pour  l'a- 
venir; mais  je  me  repens,  je  sens  toute 
l'étendue  de  mes  fautes,  j'en  gémis,  et  je 
ne  sui.'i,  plus  occupée  que  du  désir  de  les 
ï'épjrfVer,  s'il  est  possible. 

LA  MARQUISE. 

Mais  que  faisiez-vous  ici  sans  votre  bonne, 
sans  votre  sœur,  et  dans  cette  obscurité...  .^ 
PAULINE. 

J'étais  avec  Rose,  je  lui  parlais  de  mes 
peines.... 

LA  MARQUISE. 

Avec  Rose...!  Est-ce  là,  Pauline,  la  so- 
ciété qui  vous  convient?  Vous  avez  une 

mère,  une  sœur;  et  quelle  sœur !  Elle 

vous  oflVe  l'exemple  de  toutes  les  vertus , 
comme  de  tous  les  agrémens;  elle  est  adorée 
de  tout  ce  qui  l'approclie,  elle  vous  ché- 
rit^ et  ce  n'est  pas  elle  que  vous  consultez, 
ce  n'est  pas  elle  que  vous  choisissez  pour 
amie....l  Une  petite  (ille  grossière,  une 
paysanne ,  Rose  enfin ,  reçoit  vos  confi- 
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dcnccs....  !  ne  rou^lssez-vous  pas  trun  ici 

abaisse  menl? 

PAULIJNE, 

Ail!  je  rends  juslice  à  Sophie,  je  me  la 
rends  à  nioi-nième  :  je  ne  suis  dij^ne  ni  de 
ma  mère  ni  de  ma  sœur....;  mais  je  suis 
rejelee,  l'on  me  rebute,  l'on  me  fuit..;  que 
dois-je  faire."* 

LA  MARQUISE. 

Réfléchir  et  vous  corriger...;  mais  ren-^ 
irez,  il  est  dix  heures,  alhz  vous  coucher  : 
dans  un  moment  je  monterai  chez  vous, 
afin  de  m'assurer  par  moi-même  de  votre 
obéissance.  Je  me  suis  doutée  que  vous 
éliez  ici,  c'est  pourquoi  j'y  suis  venue;  car, 
d'ailleurs,  je  n'ai  nulle  aflaire. 
PAULINE. 

Ainsi  donc,  je  ne  pourrai  point  encore 
vous  parler  aujourd'hui...  Adieu,  maman, 
je  vous  quitte,  je  vous  obéis....;  mais  un 
mot  de  maman  me  serait  bien  nécessaire  ; 
mon  cœur  est  cruellement  oppressé;  je  suis 
bien  à  plaindre....! 

LA  MARQUISE. 

Pauline,  vous  êtes  naturellement  sin- 
cère ;  me  promettez-vous  de  répondre  avec 
vérité  à  la quesiioii  que  je  vais  vous  fane.. .? 
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PAULINE. 

Oui,  maman;  ah  !  vous  y  pouvez  compter. 

LA  MARQUISE. 
Eh  bien  !  est-ce  la  curiosité,  ou  le  désir 
d'obtenir  une  exphcation  ,  qui  vous  fait 
dans  cet  instant  me  quitter  avec  tant  de 
peine....? 

PAULINE. 

Je  vous  suivais  ce  matin  par  curiosité,  et 
le  reste  du  jour  je  ne  vous  ai  cherchée  que 
pour  vous  avouer  mes  fautes  :  dans  ce  mo- 
ment, la  tendresse  seule  me  retient  auprès 
de  vous....  Je  vois  que  vous  êtes  agitée,  que 
vous  avez  quelque  chagrin  secret;  je  sens 
avec  amertume  le  regret  affreux  de  ne  pou- 
voir le  partager;  mais  je  n'ai  nulle  envie  de 
le  découvrir....  Je  ne  suis  pas  digne  de 
votre  confiance  ,  je  n'y  prétends  point  ; 
mais  si  vous  souffrez  laissez- moi  la  triste 
douceur  de  mêler  mes  pleurs  aux  vôtres. 
Ne  craignez  plus  mes  questions;  que  ma- 
man ne  se  contraigne  point  avec  moi  ; 
qu'elle  répande  ses  larmes  dans  le  sein 
d'une  fille  qui  la  chérit;  c'est  tout  ce  qu'elle 
ose  lui  demander. 

LA  MARQUISE. 

Avec  de  tels  sentimens,  avec  une  âme 
si   tendre,   comment  peut -il   encore   te 


I 
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rester  des  défauis...?  le  temps  les  corrigern; 
oui,  Pauline,  je  l'espère...;  tu  m'as  fait  lire 
dans  ton  cœur.  Eh  bien  !  tu  le  veux,  con- 
nais donc  l'état  du  mien.  Je  suis  déchirée 
de  la  plus  mortelle  inquiétude;  et,  ce  qui 
met  le  comble  à  ma  peine ,  c'est  de  ne  pou- 
voir te  la  confier....  Ma  fille,  toi  qui  m'es  si 
chère,  toi  pour  qui  je  donnerais  ma  vie, 
je  te  cache  ce  que  je  n'ai  pas  craint  de  dé- 
couvrir à  Thibaut,  à  Gérard,  à  deux  do- 
mestiques... !  Je  compte  sur  leur  fidélité, 
et  je  n'ose  me  fier  à  la  tienne! 

PAÙLIJNE. 

Ah  maman  !  ô  la  meilleure  et  la  plus 
tendre  des  mères ,  quels  remords  et  quelle 
reconnaissance  vous  excHez  à  la  fois  dans 
mon  ame  î  Quoi  !  je  pouvais  adoucir  vos 
chagrins,  et  je  les  aggrave!  je  pouvais  être 
votre  amie,  et  je  n'étais  trop  justement 
pour  vous  qu'un  espion  dangereux,  dont 
vous  deviez  craindre  également  et  l'indis- 
crétion et  la  curiosité....  !  Grand  Dieu  ! 
quelle  affreuse    et   frappante   leçon   pour 

moi...  ! 

LA  MARQUISE. 

Va,  dans  cet  inslant,  tu  me  dédom- 
mages de  tout  ce  que  tu  m'as  fait  souffrir. 
Quel   sera   mon   bonheur    de   pouvoir  te 
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traiter  comme  ma  Sophie!  elle  a  ma  con- 
fiance ,  mais  je  t'aime  autant  qu'elle ,  et 
i]Os  entretiens  les  plus  doux  sont  empoi- 
sonnés par  le  regret  cruel  de  ne  pouvoir 
t'y  admettre. 

PAULINE. 

Ah  maman!  Sophie  doit  vous  consoler 

de  mes  fautes,  elle  m'en  est  plus  chère... 

Oui  j  le  ciel  vous  devait  une  fiile  comme 

elle.... 

LA  MARQUISE. 

Dieu  !  quel  bruit  se  fait  enie]idr<^  î  « 

PAULINE. 
Je    crois    reconnaître    la    voix    de    ma 

sœur.... 

LA  MARQUISE. 

Jus re  ciel  !  qn'est-il  arrivé....?  je  fris- 
sonne...! 

PAULINE. 

Ccsi  ma  sœur.... 
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SCÈNE  V. 

SOPHIE,  PAULJNE,  LA    MARQUISE. 
ROSE  sui"vieat  un  moment  apiès, 

LA  MARQUISE. 

Sophie,  est-ce  vous? 

SOPHIE. 
Ah  niaman !  tout  est  perdu...  î 

LA  MARQUISE, 

Juste  ciel...  ! 

SOPHIE. 
Le  baron  de  Sénaiiges  saU  que  le  che- 
valier de  Mirville  est  ici. 

LA  MARQUISE. 

Esl-il  possible...  ! 

SOPHIE. 

11  a  deviné  le  reste,  il  est  furieux..  . 
L'exempt  et  sa  troupe  viennent  d'arriver, 
et  sont  entrés  à  force  ouverte.... 

LA  MARQUISE. 

Grand  Dieu...  ! 

SOPHIE. 
La  fuite  est  désormais  impossible;  toîue;ï' 
nos  espéranc(3S   sont  détruilcs  ;    ah    ma- 
man....! 
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LA  MARQUISE. 
Eh!  qui  donc  a  pu  nous  trahir...?  ah  ! 
ce  ne  peutélre  que  Gérard  ouThibaui...! 

PAULINE  se  jette  aux  pieds  de  sa  mère. 

Qu'entends- je....  !  Non,  maman,  n'ac- 
cusez que  moi... 

LA  MARQUISE, 

Que  dites- vous!  ô  ciel...  ! 

PAULINE. 

Hélas  !  j'ignore  le  mal  que  j'ai  fait;  mais 
j'ai  découvert  que  le  chevalier  de  Mirvilie 
est  caché  dans  le  château,  el  je  l'ai  dil  à 
M.  de  Sénanges.... 

LA  MARQUISE. 
Malheureuse...  !  ce  chevalier  de  Mirvilie 
est  ton  frère  j  il  s'est  battu,  il  a  tué  le  fils 
du  baron  de  Sénanges ,  et  c'est  toi  qui  le 
dénonces  à  son  mortel  ennemi  ! 

PAULINE. 

Dieu...! 

LA  MARQUISE. 

Tu  conduis  ton  frère  à  Téchafaud  ;  tu 
portes  le  poignard  dans  le  sein  d'une  mère 
au  désespoir  ;  enfin ,  tu  perds  ta  famille 
infortunée  :  voilà,  voilà  le  fatal  ouvrage  de 
ta  coupable  curiosité....  ! 


COMÉDIE.  129 

PAULINE. 

Je  me  meurs....  {Elle  tombe  ëçanouie 
aux  pieds  de  sa  mère.) 

SOPHIE. 

Ah  ma  sœur....  I 

ROSE. 
Elle  est  sans  connaissance....  ! 

LA  MARQUISE. 
Rose,  seconrez-la....;  et  nous,  allons^ 
nous  jcler  aux  genoux  du  baron  de  Sé- 
nanges.  Venez,  Sophie,  venez;  il  faut  Je 
fléchir  ou  mourir....  (Elles  sortent  toutes 
les  deux  précipitamment.) 


SCENE  VI. 

PAULINE  évanouie ,  ROSE. 

ROSE. 

Lls  voilà  parties...!  Mon  Dieu  !  que  vais- 
je  devenir  ici  toute  seule...!  Mademoiselle 
Pauline....  î  Mademoiselle  Pauline....  !  k\\ 
Jésus  !  elle  est  comme  morte...;  et  puis  cou- 
chée là  sur  le  gazon  tout  mouillé. ...  !  quelle 
pitié  cela  fait...!  V'ià  la  pluie  qui  redouble... 
ah  !  bon  Dieu!  quel  tonnerre!  quel  orage  î 
je  suis  transie....  mais  il  n'y  a  pas  moyen 
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d'alxiiKlonner  celle  pauvre  demoiselle...  Si 
je  pouvais  seuiement  la  soulever  un  peu... 
Je  n'en  ai  pas  la  force....  !  on  ne  rentend 
pas  respirer...;  la  peur  commence  à  me  sai- 
sir.... Ah   Sauveur!    quel   coup  de  ton- 
nerre....! je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang 
dans  les  veines....  !  [Elle  prend  les  mains 
de  Pauline.)  Elle  esl  froide  comme  glace... 
Mon  Dieu,  mon  Dieu  ,  ayez  pitié  d'elle... 
11  fait  si  noir  cpje  je  ne  vois  pas  où  je  suis.... 
Je  voudrais  l'asseoir  sur  le  siège  de  gazon , 
mais  je  ne  sais  où  il  est....  Ah  !  v'ià  une 
lanlerne,  servons -nous- en....  [Elle  va 
chercher  la  lanterne   que  la   marquise 
avait  posée  à  terre.  Elle  revient  auprès 
de  Pauline ,  et  la  regarde  â  la  lueur  de 
la  lanterne?)  Ciel!  comme  elle  est  pâle....  ! 
Ses  cheveux  sont  trempés....  il  faut  l'ôter 
absolument  de   là,...  [Elle  pose  sa  lan- 
terne à  terre  f  elle  essaie  de  lei^er  Pau- 
line.)\\  fait  si  glissant...  !  Oh  quel  éclair...! 
Las!  Dieu  merci,  j'en  suis  venue  à  bout. 
(Elle  assied  Pauline  sur  le  siège  de  ga- 
zon ,  et  la  tient  dans  ses  bras.  )  Je  crois 
qu'elle  soupire....  Ah!  la  v'ià  qui  se  ra- 
nime.... 

PAULINE. 

Où  suis-je...?  Ma  mère.,.,  où  est-elle...? 
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Mademoiselle...  VOUS  éles  seule  avec  moi, 
avec  Rose.... 

PAULINE. 

Mon  frère....  qu'est-iî  devenu....? 

ROSE. 
Je  ne  sais  rien  de  nouveau  ;  Je  ne  vous 

ai  pas  quittée.... 

PAULINE. 

Je  l'ai  dénoncé....  ses  jours  sont  en  dan- 
ger.... Ah!  courons....  je  ne  puis.,..  (Elle 
retombe  sur  le  siège  de  gazon.) 

ROSE. 
Ah  Seigneur  !   la  v'ià  qui  retombe   en 
syncope....  Mademoiselle....  ! 

PAULINE. 

Eh  quoi!  ne  pourrai-je  mourir....?  Mon 
frère....?  on  l'enlève  peut-être,  et  c  est 
moi,  c'est  moi  qui  le  livre  à  la  mort....  !  et 
je  ne  puis  nie  traîner  vers  ma  mère...  !  la 
force  m'abandonne...;  il  faut  donc  que  j  ex- 
pire ici...,  oubliée ,  délaissée  de  tout  ce  qui 
m'est  cher....  ! 

ROSE. 

Entendez- VOUS  ces  cris? 
PAULINE. 
Grand  Dieu  !  tout  mon  cœur  se  glace...  ! 
Ah!  sans  doute,  en  cet  instant  on  arrache 
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mon  malheureux  frère  des  Ijras  de  sa  mère 
désespérée.... 

ROSE. 
Le  bruit  augmente....  O  ciel!  je  crois 
qu'on  force  les  portes  du  château.... 
PAULINE. 

Je  ne  puis  me  soutenir...  Courez ,  Rose , 
allez  savoir....  allez.... 

ROSE. 

J'y  vais,  je  reviendrai  bientôt.  (^Eîle 
sort,  et  emporte  lu  lanterne  avec  elle.) 

SCÈNE  VII. 

PAULINE  ,  seule. 

O  MON  frère,  mon  frère...  !  quel  sera  ton 
destin...  !  dans  quel  abîme  affreux  j'ai  pré- 
cipité ma  famille...  !  nia  mère ,  elle  me  hait , 
die  le  doit....  Terrible  moment,  où  j"ai  vu 
cette  mère  si  tendre  me  repousser  avec  hor- 
reur, et  m'accabler  du  poids  de  sa  juste  co- 
lère... !  ah  !  mon  oreille  est  encore  frappée 
du  son  de  cette  voix  redoutable  et  chérie...  ! 
Mais  qu'entends-je!  quel  bruit  de  chevaux 
çX  de  voitures  !  quel  tumulte  efïVayant....  ! 
(  Un  grand  coup  de  tonnerre  se  fait  en- 
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tendre^  Pauline  se  lève  avec  effroi^  le 
tonnerre  y  accompagné  d'éclairs^  conti- 
nue avec  violence.  Pauline  ,  éperdue , 
parcourt  le  théâtre^  tous  ses  niouvemens 
doivent  exprimer  la  plus  vive  frayeur; 
enfin  elle  revient  tomber  sur  le  siège  de 
gazon,  et  le  tonnerre  cesse.  Après  un 
silence:)  La  nuit...,  l'obscurité  profonde, 
cet  affreux  tonnerre.  .  . ,  tout  semble  se 
réunir  pour  ajouter  à  la  terreur  qui  m'ac- 
cable. ...  ;  la  mort  enfin  terminera  des 
lourmens  si  cruels  ;  ah  !  puisse-t-elle  être 
aussi  prompte  que  mes  remords  sont  dé- 
cbirans. ...  !  On  vient  :  ciel  !  que  vais-je 
apprendre! 

SCÈNE  Yin. 

PAULINE,  ROSE. 
ROSE. 

Mademoiselle....! 

PAULI?iC. 

Eh  bien....? 

ROSE. 

Bonne  nouvelle,  bonne  nouvelle.... 
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PAULINE 
Dieu....!  mon  frère...!  achevez.... 

ROSE. 

Où  étes-vous  donc  ?  11  fait  si  noir....  ! 

PAULINE. 

Approchez....  [Elle  fait  quelques  pas.) 
Mon  frère,  où  esl-il....? 
ROSE. 
Tout  est  fini,  tout  est  raccommode.... 

PAULINE. 

Est  -  il    possible  ?    ne    m'abusez  -  vous 

point. ...  ? 

ROSE. 

Ils  sont  tous  contens....  J'ai  vu  de  mes 
deux  yeux  M.  le  baron  de  Sénanges  em- 
basser,  en  pleurant,  M.  le  chevalier.... 

PAULINE. 

Mon  frère.....'* 

ROSE. 

Oui,   lui-même.   Oh!  ce  n'est  pas  là 

tout Mais  vous  cliancelez;  mon  Dieu! 

vous  allez  tomber....  ! 

PAULINE. 

Ah  Rose  !  ma  chère  Rose  !  embrassez- 
moi;  héJas!  je  n'ai  plus  que  vous  qui  puis- 
siez partager  ma  joie  et  ma  douleur  ! 
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ROSE. 

Asseyez-vous  donc ,  mademoiselle ,  vous 
êles  toute  tremblante.... 
PAULIjNE. 

Le  baron  de  Sénanges  embrasser  mon 
frère...!  eh!   quelle  cause   miraculeuse  a 
donc  pu  produire  cet  heureux  changement? 
ROSE. 

Ce  fils  de  M.  le  baron  n'est  pas  tué... .7 

Toui  au  contraire ,  il  se  porte  mieux  que 

M.  le  chevalier  ;  il  est  arrivé  tout  d'un  coup 

au  moment  même  où  son  père  allait  partir, 

malgré  les  pleurs  et  les  gémissemcns  de 

madame.... 

PAULIl^E. 

Ah  Dieu....  !  Mais  ce  jeune  homme  est 
donc  ici...  ? 

ROSE. 

Pardi!  sûrement  qu'il  y  est....  et  le  plus 
beau  de  l'histoire  ,  c'est  que  c'cat  notre 
écrivain. 

PAULIJNE. 

Comment  ? 

ROSE. 
Eh  oui  vraiment!  c'est  lui  qui  écrivait  à 
mademoiselle  Sophie  ;  il  l'aime  depuis  long- 
temps...; et  puis,   après    s'elre  baltu  ici 
près,  il  est  resté  sur  la  place  comme  mort; 
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son  valet  de  chambre  l'a  conduit  chez  des 
paysans....;  et  puis  là,  ayant  repris  sa  con- 
naissance, il  a  donné  ben  de  l'argent  aux 
paysans  pour  garder  le  secret,  ne  sachant 
point  si  son  ennemi  n'était  pas  tué  ;  et  puis 
il  a  guéri  promptement,  parce  que  sa  bles- 
sure n'était  pas  dangereuse  ;  il  a  appris 
qu'il  était  tout  près  de  mademoiselle  So- 
phie; l'envie  de  la  voir  lui  a  fait  coîirir  les 
cham|;s  aussitôt  qu'il  a  pu  marcher;  enfin 
il  l'a  vue,  l'a  écoutée,  lui  a  écrit;  et  puis 
il  est  venu  se  jeter  aux  genoux  de  son  père , 
et  lui  conter  tout  cela. 

P.-VULINE. 
O  ciel!   quel  heureux  dénoûment....  ! 
Mais  comment  avez-vous  pu  savoir  tous 

ces  détails? 

ROSE. 

J^ai  questionné  tout  le  monde,  et  puis 
je  suis  entrée  jusque  dans  le  salon ,  où 
j'ai  vu  et  entendu  tout  ce  que  je  vous  ra- 
conte ;  les  portes  sont  toutes  grandes  ou- 
vertes; les  maîtres,  les  domestiques,  toute 
la  maison  est  là  rassemblée....  J'ai  vu  ma- 
dame entre  les  bras  de  mademoiselle  Sophie 
et  de  mademoiselle  Constance ,  qui  était 
prête  à  se  trouver  mal  de  joie,  en  regardant 
M.  le  baron  de  Sénanges  et  son  fils  qui 
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embrassaienlM.  le  chevalier — OLÎqucce 
jeune  M.  de  Sénanges  a  bonne  mine  !  il 
est  aussi  joli  que  M.  le  chevalier.  On  dit 
qu'il  a  élé  bien  surpris  quand  il  a  su  qu'il 
s'était  ballu  contre  le  frère  de  mademoiselle 
Sophie,"  il  en  pleurait  comme  un  enfant  ; 
enfin,  à  présent  il  est  bien  iieurcux,  car 
madame  et  M.  le  baron  ont  donné  leur 
consentement,  et  la  noce  se  fera  demain. 
PAULINE. 

Ma  mère...  !  croyez-vous,  Rose,  qu'elle 
vous  ait  rema  rquce ....  ? 
ROSE. 

Oli  non!  j'étais  derrière  tout  le  monde, 
et  puis  elle  ne  voyait  que  ses  enfans  ;  j'en- 
tendais qu'elle  disait  :  Ahl  que  je  suis 
une  heureuse  mère....  ! 

PAULINE. 

Elle  oublie  que  je  suis  sa  fille !  Mon 

cœur  est  déchire Cependant,  à  présent 

je  suis  la  seule  à  plaindre  :  délivrée  des  mor- 
telles inquiétudes  qui  me  dévoraient,  pour- 
quoi donc  mes  larmes  coulent-elles  toujours 

avec  la  même  amertume ?  Manière, 

dans  les  bras  de  Sophie  et  de  Constance,  ne 
se  souvient  même  pas  que  la  m:ilheureuse 
Pauline  existe....!  Rien  ne  manque  à  son 
bonheur,  et  cependant  elle  a  la'sr.é  sa  fille 

6^ 
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jnforliince  sans  secours  et  inoiiranlc.....r 
Voilà  donc  à  quel  excès  de  dureté  j'ai  pu 
conduire  par  mes  fautes  la  plus  indul- 
gente et  la  meilleure  des  mères...  !  Affreuse 
et  terrible  leçon!  J'avais  la  plus  tendre  des 
mères ,  j'étais  la  sœur  la  plus  chérie  j  et 
maintenant,  oubliée,  délaissée,  je  suis 
moins  qu'une  étrangère  pour  ma  famille...  ' 
Hélas!  je  dois  gémir  de  mes  malheurs; 
mais  je  ne  puis  m'en  plaindre,  ils  sont  tous 
mon  ouvrage. 


SCENE  IX  ET  DERxXrÈRE. 

PAULINE,  ROSE,  SOPHIE  suivio  de  quel- 
ques domestiques  qui  portent  des  flambeaux  , 
et  qui  restent  dans  le  fond  du  théâtre. 

SOPHIE. 
Ou  est-elle,  où  est-elle....? 

PAULINE. 
Ciel!  c'est  ma  sœur.... 

SOPIÎlE  ,  courant  à  eile  et  l'embrassant. 

Clîère  Pauline ,  tous  nos  maux  sont 
finis  :  venez ,  mon  frère  brûle  de  vous  em- 
brasser; ma  mère  vous  demande. 
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PAULINE,  l'cn.bassant. 

Ah  ma  sœur!  je  sais  tout....  Mais  ma 
inèie  me  demande....!   esl-il  bien  vrai? 

SOPHIE. 

Venez  dans  ses  bras,  ma  sœur;  elle  vous 
attend^  elle  vous  désire... 

PAULINE. 

Hélas?  comment  pourrai-je  m'offrir  à 
SCS  yeux....  ? 

SOPHIE. 

Ah  !  tout  est  oublié  ;  elle  ne  se  rappelle 
que  votre  douleur...  Cette  mère  si  sensible  , 
elle  frémit  en  songeant  à  tout  ce  que  vous 
avez  dû  souffrir...;  elle  ne  voit  que  vos  re- 
grets, et  l'avenir  ne  finquiète  plus. 

PAULINE. 

Oui,  je  justifierai  ses  espérances,  et  je 
ne  veux  vivre  désormais  que  j)our  réparer 
des  fautes  dont  ses  bontés  aggravent  en- 
core le  repentir»  Allons  ,  chère  Sophie  , 
daignez  me  conduire  à  ses  pieds.  Ciel  I  je 
crois  entendre  la  voix  de  ma  mère  et  celle 
de  mon  frère....  ! 

SOPHIE. 

C'est-elle.... 

PAULINE. 
Dieu....  ! 
(  La  marquise  parait  dans  le  fond  dvi  théâtr  e  ,  et  elle  c«t 
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soutenue  d'un  côté  par  le  chevalier  de  Valconr  son 
fils  ,  et  de  l'autre  côté  par  Constance.  Le  chevalier  la 
quitte  pour  aliev  embrasser  Pauline,  qui  se  précipite 
dans  ses  bras ,  et  court  ensuite  se  jeter  aux  pieds  de 
sa  mère  ;  la  marquise  tombe  évanouie  dans  les  bras  du 
chevalier  et  de  Sophie  ;  Constance  derrière  la  sou- 
tient. La  toile  se  baisse.  ) 


Fl.N  DV  CINQUIÈME  ET  DERNIER  ACTE. 


ZÉLIE , 

oc 

L'INGÉNUE , 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 


PERSONNAGES. 

Le  marquis  de  SAJNVILLE. 

APJSTE  ,  oncle  du  marquis. 

ZELIE  ,  pupille  du  marquis. 

Le  chevalier  DE  YILLERS ,  amoureux  de  Ze'lie, 

CLEANTE  ,  intendant  du  marquis. 

CHAMPAGNE  ,  valet  de  chambre  du  chevalier. 

CLAPiICE ,  ieune  veuve ,  parente  du  marquis. 

VICTOIRE,  femme  de  chambre  de  Clarice. 

Madame  BERRAPvD,   gouvernante  de  Zélie. 

UN  SOLDAT. 

UN  PAYSAN. 

UN  LAQUAIS. 


La  scène  est  en  Normandie  ,  dans  un  château 
du  marquis. 


ZÉLIE , 


.    L'INGENUE, 

COMÉDIE. 

Le  Théâtre  représente  un  salon. 

ACTE  I. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  CHEVALIER  ,  en  habit  de  voyage  ,  L'IN- 
TENDANT, CHAMPAGNE. 

L'iZSTBîSDAIST. 

Monsieur,  nous  sommes  trop  heureux 
d'avoir  pu  vous  élre  utiles  :  si  vous  voulez 
vous  reposer  dans  ce  salon ,  je  vais  préparer 
voire  appartement,  et  donner  les  ordres 
nécessaires  pour  faire  racommoder  votre 
chaise  ;  mais  comme  la  roue  est  entièrement 
cassée,  je  ne  crois  pas  que  vous  puissiez 
partir  avant  demain. 

LE  CHEVALIER. 

Je  me  trouve  trop  bien  ici  pour  n'y  pas 
attendre  paiiemment;   d'ailleui^^  je  serai 
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bien  aise  de  voir  le  marquis  de  SaiiivilJe; 
ne  m'avez -vous  pas  dit  qu'il  revient  ce 
soir  ?  , 

L'INTENDANT. 

Oui  ,    monsieur ,    nous    l'attendons  : 
M.  Ariste,  son  oncle,  vient  d'airiver  dans 
l'instant,  et  je  vais  le  prévenir.... 
LE  CHEVALIER. 
Je  serais  au  désespoir  de  le  gêner;  je 
vous  prie  de  ne  pas  le  déranger  pour  moi. 
L'INTENDANT. 
Monsieur  n'a  besoin  de  rien  ? 

LE  CHEVALIER. 
Non,  je  vous  suis  obligé...  ;  vous  voulez 
donc  bien  vous  charger  de  presser  le  char- 
ron ?  • 

L'INTENDANT. 

Je  vais  lui  porter  vos  ordres  moi-même. 
(  //  sort.  ) 


SCÈNE  IL 

LE  CHEVALIER ,  CHAMPAGNE. 
LE  CHEVALIER. 

Voila  un  honnête  intendant...  !  il  serait 
bien  étonné  s'il  savait  toutes  les  peines  que 
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nous  avons  eues  à  casser  ma  roue...  !  enfin, 
nie  voilà  installé  dans  le  château  de  Sain- 
ville ,  et  tous  mes  vœux  sont  exaucés. 
CHAMPAGiXE. 
Ma  foi!  monsieur,  je  ne  reviens  pas  de 
rélonnemeut  que  vous  me  causez  :  à  la 
veille  d'un  mariage  intéressant  pour  vous, 
aimé  et  amoureux  d'une  jeune  et  jolie 
femme,  vous  partez  tout  à  coup  de  Paris; 
nous  arrivons  secrètement  à  la  dernière 
poste  qui  conduit  ici;  là,  vous  me  laissez 
avec  ordre  de  cacher  qui  vous  êtes ,  et 
(le  ne  revenir  vous  trouver  que  dans  la 
supposition  où  M.  de  Sainville  arriverait 
lui-même  ;  enfin  ,  au  bout  de  trois  se- 
maines, j'apprends  du  maître  de  poste 
que  M.  de  Sainville  est  en  chemin  ,  et 
qu'on  l'attend  aujourd'hui;  alors  je  pars, 
je  me  transporte  au  heu  du  rendez-vous , 
et  je  vous  trouve  établi  dans  une  misé- 
rable chaumière  ;  nous  montons  dans  la 
voilure  que  je  vous  ramène,  et  au  bout 
d'un  demi-quart  de  lieue  vous  nous  faites 
casser  une  dé  vos  roues,  à  l'entrée  de 
l'avenue  de  ce  château  ,  où  l'on  vous 
donne  1  hospitalité  de  si  bonne  grâce ,  eu 
plaignant  un  accident  dont  vous  êtes  Fau- 
teur vous-même...  Je  vous  avoue,  mon- 
U.  7 
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sieur,  que  tant  de  mystère  excite  vivement 
ma  curiosité,  et  que  je  ne  vaux  rien  poul- 
ies demi-confidences 

LE  CHEVALIER. 

Depuis  long- temps  je  compte  sur  ta  dis- 
crétion.... 

CHAMPAGÎS'E. 

Il  est  vrai  que  vous  l'avez  mise  à  de  fu- 
rieuses épreuves.,.. 

LE  CHEVALIER. 
Quand  je  l'ai  laissé  à  la  poste,  je  n'a- 
vais que  des  projets  si  vagues,  si  incertains, 
que  je  ne  pouvais  m'en  rendre  compte  à 
moi-même  ;  la  seule  chose  qui  m'importât 
alors,  c'était  d'être  averti  de  l'arrivée  de 
Sainville.... 

CHAMPAGNE. 

Enfin,  monsieur,  à  présent,  parlez-moi, 
faites-moi  donc  agir,  employez  mes  petits 
talens;  car  l'inaction  me  tue. 

LE  CHEVALIER. 
11  faut  que  tu  sois  bien  imbécile  pour 
ne  pas  deviner,  à  tout  ce  que  lu  me  vois 
faire,  que  je  suis  amoureux. 

CHAMPAGNE. 

Comment  !  est-ce  que  ce  n'est  plus  Cla- 
rice....? 
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LE  CHEVALIER. 

Clarice  est  aimable,  elle  m'aime,  je 
l'épouserai  peut  -  être  ;  c'est ,  je  crois , 
m'acquitter  assez  envers  elle. 

CHAMPAGNE. 

En  effet,  elle  vous  aura  une  grande  obli- 
gation ;  vous  n'avez  rien ,  et  vous  aurez  la 
bonté  d'accepter  sa  fortune  et  sa  main. 

LE  CHEVALIER. 

J'ai  eu,  je  l'avoue,  pour  elle  un  goût 
très-vif;  coquette,  légère,  piquante,  ca- 
pricieuse ;  avaat  qu'elle  s'avisât  de  m'aimer, 
elle  était  réellement  charmante  :  mais  l'a- 
mour l'a  beaucoup  changée,  et  elle  y  perd 
toutes  ses  grâces  ;  elle  est  devenue  inquiète, 
jalouse ,  passionnée  ;  et  nous  cessons  de 
nous  convenir. 

CHAMPAGNE. 

Comment  diantre!  d^une  étourdie  vous 
avez  fait  une  femme  raisonnable!  ah!  je 
ne  m'attendais  pas  à  ce  tour-là  de  votre 
part;  mais,  monsieur,  quel  est  donc  ce 
nouvel  objet  qui  vous  tourne  la  tête....? 

LE  CHEVALIER. 

N'as-tu  pas  entendu  parler  de  cette  jeune 
Zélie....? 

CHAMPAGNE. 

Quoi!  celle  orpheline,  sur  laquelle  on 
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a  débité  tant  de  fables,  que  le  marquis  de 
Sainville  a  fait    élever  d'une  manière  si 
extraordinaire,  qu'il  tient  renfermée...., 
que  personne  n'a  jamais  vue...? 
LE  CHEVALIER. 

Eh  bien!  je  la  connais,  je  l'ai  vue,  je 
lui  ai  écrit  et  je  lui  ai  parlé. 
CHAMPAG?Œ. 

C'est  donc  ici  sa  prison  ;  mais  comment 
âvez-vous  fait  pour  tromper  tous  ses  sur- 
veillans  •''  et  quelle  est  votre  espérance?  Re- 
noncez-vous à  Clarlce,  pour  un  enfant  sans 
nom ,  sans  état ,  dont  on  ignore  le  nom  et 
la  naissance..., 

LE  CTIEVALISR. 

Tu  connais  mon  goût  pour  les  aven- 
tures romanesques;  c'est  d'abord  lui  seul 
qui  m'a  conduit  ici;  à  présent,  c'est  l'a- 
mour qui  m'y  retient. 

CHAMPAGNE. 

Mais,  monsieur,  qui  diable  a  pu  vous 
mettre  une  telle  fantaisie  dans  l'esprit? 
LE  CHEVALIER. 

Je  connais  beaucoup  Sainville,  je  l'ai  vu 
très-souvent  chez  Clarice ,  dont  il  est  le  pa- 
rent et  l'ami.  Depuis  deux  ans  surtout, 
l'histoire  de  celte  jeune  personne  qu'il  tient 
renfermée  occupe  vivement  sa  famille  ;  il 


COxMÉDIE.  149 

n'y  â  pas  plus  de  six  mois  qu'on  est  cer- 
tain du  lieu  qu'elle  habite  :  les  uns  préten- 
dent qu'il  l'a  secrètement  épousée;  d'au- 
tres, que  ce  n'est  que  sa  maîtresse;  d'autres 
enfin,  et  c'est  l'opinion  la  plus  générale, 
sont  persuadés  qu'elle  est  sa  fille. 

CHAMPAGNE. 

Il  est  bien  jeune  pour  avoir  une  fille  de 
dix- sept  ans* 

LE  CHEVALIER. 

Les  agréniens  de  sa  figure  le  font  pa- 
raître infiniment  plus  jeune  qu'il  n'est  en 
effet;  Sainville  a  bien  trente -cinq  ans, 
ainsi  rien  n'est  plus  vraisemblable;  ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c  est  qu'il  a  toujours  con- 
stamment refusé  de  se  marier;  héritier  de 
la  foi  tune  iiumensc  de  son  oncle  Ariste  , 
il  a  résisté  jusqu'ici  à  toutes  les  persécu- 
tions qu'on  lui  a  faiies  à  cet  égard,  avec  un 
courage  et  une  fermeté  fort  extraordi- 
naires. Je  t'avoue  qu'une  conduite  si  mys- 
térieuse a  piqué  ma  curiosité  au  dernier 
point  :  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  gagner 
son  amitié  et  sa  confiance;  mais  sa  réserve 
sur  le  seul  point  qui  m'intéressait  m'a  ibien- 
tôt  fait  perdre  l'espoir  dont  je  m'étais  flatté 
d'abord.  Peut-être  même  en  serais-je  de- 
meuré là,  sans  une  aventure  singtdière  qui 
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a  achevé  de  me  tourner  la  léte.  Tu  sais 
que  je  faisais  faire  mon  portrait  pour  Cla- 
rice  ;  le  peintre  que  j'employais  est  un 
homme  que  j'ai  mis  à  la  mode ,  qui  me  doit 
sa  fortune,  et  qui  m'est  entièrement  dé- 
voué. Un  jour  que  j'étais  chez  lui,  on  est 
venu  lui  dire  qu'un  valet  de  chambre  de 
Sainville  demandait  si  le  tableau  dont  il 
s'était  chargé  était  fini  et  emballé  ,  et 
qu'il  l'attendait.  Là-dessus ,  j'ai  fait  des 
questions  ;  le  peintre  m'a  répondu  qu'il 
avait  promis  le  plus  grand  secret;  ma  cu- 
riosité et  mes  instances  redoublent;  enfin, 
le  peintre  y  cède  ,  il  ouvre  une  grande 
boîte,  il  en  tire  un  tableau  qui  représente 
l'intérieur  d'un  cabinet  d'étude;  la  première 
figure  sur  laquelle  mes  yeux  se  portent  d'a- 
bord est  celle  de  Sainville  appuyé  sur  une 
table  couverte  d'instrumens  de  musique, 
de  globes ,  de  sphères ,  de  crayons  et  de 
dessins  ébauchés  ;  il  paraît  plongé  dans  une 
rêverie  délicieuse,  et  ses  regards  sont  atta- 
chés sur  un  objet  qui  fixe  bientôt  tous  les 
miens —  C'est  une  jeune  personne  assise 
vis-à-vis  de  lui  ;  elle  tient  un  livre  ,  et 
semble  lire  tout  haut.  Tout  ce  qu'on  peut 
imaginer  de  plus  beau,  de  plus  agréable, 
de  plus  charmant,  est  mille  fois  au-dessous 
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de  cette  figure  accomplie;  elle  réunit  à  la 
fois  l'élégance,  la  noblesse,  les  grâces;  et 
un  air  d'innocence  et  de  sensibilité  répandu 
sur  tous  ses  traits  y  donne  un  charme 
inexprimable  qui  louche  encore  plus  que 
sa  beauté  n'éblouit.  Je  ne  pouvais  m'arra- 
cher  à  celte  dangereuse  contemplation  ; 
enfin,  un  peu  rendu  à  moi-même,  j'ai  de- 
mandé au  peintre  s'il  avait  vu  l'original  de 
cette  figure  parfaite;  il  m'a  répondu  qu'il 
n'avait  fait  que  la  copier  d'après  un  ta- 
bleau en  pastel,  que  j'ai  supposé  peint  par 
Sainville  lui-même...;  et  tu  crois  bien  que 
j'ai  reconnu  Zélie;  car  quelle  autre  pour- 
rait être  si  belle,  et  n'être  pas  connue?  Ah  ! 
pour  la  dérober  aux  hommages  de  l'univers 
entier,  il  fallait  la  soustraire  à  sa  vue....  il 

fallait.... 

CHAMPAGNE. 

Pardon,  si  je  vous  interromps  au  milieu 
de  votre  enthousiasme;  mais,  monsieur, 
est-ce  là  ce  que  vous  appelez  l'avoir  vue, 
lui  avoir  parlé;..? 

LE  CHEVALIER. 

Non,  te  dis-je,  je  l'ai  vue  elle-même...; 
j'ai  pénétré  dans  le  séjour ,  jusqu'alors 
inaccessible,  qui  la  renferme  :  tout  est  pos- 
sible à  l'amour. 
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CHAMPAGJNE  ,  à  part. 

Pauvre  lête  dérangée  !  (  Haut.  )  El ,  sans 
doute,  elle  vous  aime  aussi...? 

LE  CHEVALIER. 
Elle  ne  me  l'a  pas  dit ,  capendant  je  croies 
pouvoir  m'en  flaller....  D'ailleurs,  je  ne  l'ai 
vue  qu'un  moment  \  mais  elle  m'a  parle? 
avec  une  douceur  qui  m'a  donné  de  grandes 
espérances;  elle  m'a  paru  d'une  innocence; 
et  d^une  ingénuité  dont  elle  est  peut-ctrc 
le  seul  exemple  sur  la  terre  :  imagine-toi 
que  je  suis  le  premier  homme,  nprès  Sain- 
ville,  qu'elle  ait  jamais  vu....  Une  vieille  1 
fenmie  et  lui,  voilà  les  seuls  êtres  qu'elle 
connût  avant  moi...;  je  ne  doute  pas  que 
Sainville  ne  soit  son  père ,  et  je  forme  là- 
dessus  des  projets.... 

CHAMPAGNE. 

Ehî  sans  doute,  vous  verrez  qu'il  ne  l'a 

élevée  avec  tant  de  soin  que  pour  vous  ; 

cela  est  vraisemblable....  Mais,  monsieur, 

encore  une  fois,  comment  donc  l'avez-vous 

vue  ? 

LE   CHEVALIER. 

As-tu  remarqué  dans  le  chemin  de  tra- 
verse que  nous  avons  pris  tout  à  l'heure  , 
un  grand  mur  à  droite....? 
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CHAMPAGAE. 

Oui,  qui  donne  sur  des  bruyères,  sur 
un  lerrain  incuke.... 

LE  ClIEVALIEU. 

Justement.  Eh  bien!  ce  mur  entoure  le 
jardin  de  Zélie. 

CHAMPAGNE. 

Je  crois  vous  deviner;  mais  comiînMil 
escalader  ce  mur;  i]  est  d'une  hauteur  ex- 
traordinaire ,  et  d'ailleurs ,  tout  hérissé  de 
pointes.... 

LE  CHEVALIER. 

Rien  n'est  impossible  avec  de  l'argent  et 
de  la  persévérance. 

CHAMPAGNE. 

Cela  est  vrai;  mais  ordinairement  vous 
manquez  de  l'un  et  de  l'autre. 

LE  CHEVALIER. 

Eh  bien  !  cependant,  c'est  du  haut  de  ce 
mur  qu'après  quinze  jours  d'attente  et  de 
soins  superflus  j'ai  vu  l'objet  le  plus  char- 
mant cl  le  plus  digne  d'être  adoré  ,  Z^^iie 
en  un  mot. 

CHAMPAGJNE. 

Ma  foi  !  je  croirai  désormais  que  l'amour 
donne  des  ailes.... 

LE  CHEVALIER. 

Il  donne  mieux,  il  donne  une  industrie 
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qui  rend  loul  facile.  Avec  des  cordes ,  des 
échelles,  des  niaclniies  que  j'ai  fait  faire, 
je  suis  parvenu  heureusement  au  haut  du 
mur;  pendant  que  j'y  grimpais  ,  mes  bons 
paysans  faisaient  la  garde  pour  ra'averlir 
au  momdre  bruit... 

CHAMPAGNE. 
D'ailleurs,  ce  lieu  est  si  désert  !  il  n'y 
passe  personne. 

LE  CHEVALIER. 

Crois-lu  que,  pour  voir  Zélie  une  seule 
fois,  il  m'a  fallu  escalader  le  mur  plus  de 
dix?  J'écoutais,  je  l'entendais  parler,  et 
je  ne  pouvais  me  montrer;  une  autre  fois, 
plus  hardi,  j'osais  jeter  un  coup  d'œil  sur 
le  jardin,  je  l'apercevais,  mais  avec  sa 
bonne ,  et  il  fallait  me  cacher  encore  ; 
enfin.... 

CHAMPAGNE. 

Paix!  monsieur,  j'entends  quelqu'un. 

LE   CHEVALIER. 

On  vient;  suis-moi,  Champagne;  j'ai 
encore  mille  choses  à  te  dire  ;  tu  ne  con- 
nais que  la  moitié  de  mes  desseins  et  de 
mes  aventures,  j'ai  besoin.de  parler  du 
reste  ;  descendons  dans  le  parc,  viens  donc... 
(  Ils  sorte7it  cVun  côté,  Ariste  et  Vin- 
tendant  arrivent  de  Vautre,  ) 
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SCÈNE  III. 

ARISTE,  L'INTENDANT. 

ARISTE. 

Vous  savez  la  tendresse  que  j'ai  toujours 
eue  pour  mon  neveu  ;  une  curiosité  fondée 
sur  un  intérêt  si  vif  n'est  pas  faite  pour 
inspirer  la  réserve  et  la  défiance. 

L'lNTENDA?iT. 

Je  ne  puis,  monsieur,  vous  donner  que 
de  bien  faibles  lumières....  Le  son  de  cette 
enfant  est  un  mystère  impénétrable.... 

ARISTE. 

Mais  quel  genre  d'éducation  at-elle  pu 
recevoir  dans  une  captivité  si  dure....? et 
comment  se  peut-il  que ,  confiée  à  votre 
garde ,  vous  ne  l'ayez  jamais  vue...? 

L'INTENDANT. 

Elle  occupe  la  partie  du  cliâteau  opposée 
à  celle-ci  ;  toutes  les  vues  de  son  apparte- 
ment donnent  sur  le  parc  qui  est  entouré 
de  murs  d'une  bauteur  prodigieuse;  j'ai 
seul  ici  la  clef  d'une  porte  qui  conduit  à  un 
cabinet  de  son  appartement.  Il  y  a  dans 
ce  cabinet  un  tour  immense  ,  semblable  à 
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ceux  qu'on  voit  dans  les  couvens  ;  c'est  là 
que  chaque  jour  je  vas  prendre  ses  ordres, 
et  lui  porter  toutes  les  choses  qu'elle  dé-^ 
sire....  excepté  une  seule  cependant.... 

ARISTE. 

Laquelle  ? 

L'IISTENDANT. 
Ah!  cela  est  très  singulier...  M.  le-niar- 
quis  m'a  expresse'menl  défendu  de  donner 
jamais  à  Zélie  aucune  espèce  de  livres  ;  ce- 
pendant la  bibliothèque  du  château  est 
fort  bien  composée  ;  il  n'y  a  presque  que 
des  livres  d'histoire  et  de  morale. 

ARiSTE. 

Mais  que  faire  dans  une  solitude  si  pro-' 
fonde,  sans  le  secours  de  la  lecture? 

L'INTENDANT. 

Oh!  elle  lit,  elle  lit  beaucoup;  M.  le 
marquis,  quand  il  est  à  Paris,  m'envoie 
souvent  des  livres  pour  elle;  mais  ces  livres- 
là  sont  toujours  écrits  par  lui. 

ARISTE. 

De  l'écriture  de  mon  neveu  ! 

L'INTENDANT. 
Oui ,  monsieur,  de  sa  propre  main,  tou- 
jours... 

ARISTE. 

Quelle  patience  !  et  à  q-.ioi  bon  ? 
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L'INTENDANT. 

Avanl-hier  encore,  j'ai  porté  au  tour 
deux  volumes  qu'il  m'avait  envoyés.... 

ARISTE. 

On  vous  parle  donc  à  travers  ce  lour  ? 

L'INTENDANT. 

Non,  je  trouve  un  papier  sur  lequel 
Zélie  ou  sa  bonne  ont  tracé  les  ordres 
qu'elles  me  prescrivent;  tous  les  malins  je 
vais  le  prendre  ,•  seriez-vous  curieux  do 
voir  celui  d'aujourd'hui  ? 

ARISTE 
Infiniment. 

L'INTENDANT. 
Il  est  écrit  de  la  main  de  Zélie. 

ARISTE. 

A  quoi  connoissez-vous  cela? 

L'INTENDANT. 

Par  la  quantité  de  lettres  qu'elle  écrit  à 
mon  maître,  dont  j'ai  toujours  été  chargé. 
(  //  lui  donne  le  papier ,  Ariste  le  dé- 
plie ,  l'intendant  continue.  )  Il  faut 
vous  dire  qu'il  y  avait  dans  le  tour,  à  côté 
de  ce  papier,  une  petite  lettre  pour  M.  le 
marquis. 

AJUSTE   lit  tout  haut. 

<c  II  faut  envoyer  sur-le-champ^  par  un 
»  homme  à  cheval ,  cette  lettre  au-devant 
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»  de  M.  de  Sainviîle,  afin  qu'il  la  reçoive 
))  sûrement  avant  d'arriver.  »  Ceci  n'est-il 
pas  inquiétant  ?  Mon  neveu  revient  ce  soir; 
il  faut  qu'il  leur  soit  arrivé  quelque  chose 
de  bien  extraordinaire. 

L'INTENDANT. 

Oh  !  monsieur,  point  du  tout  ;  toutes  les 
fois  que  mon  maître  revient,  c'est  la  même 
chose  ;  c'est  apparemment  une  attention 
pour  qu'il  reçoive  de  ses  nouvelles  en  che- 
min. 

ARISTE,  à  part. 

Hom  !  voilà  une  attention  bien  tendre  , 
et  qui  ressemble  bien  à  la  passion.  (  // 
continue  la  lecture.  )  (C  11  faut  apporter 
»  au  tour  des  plumes,  des  crayons,  de 
))  l'encre  et  du  papier.  »  Des  crayons  !  elle 
sait  donc  dessiner  ! 

L'INTENDANT. 

Oh!  sûrement,  et  je  lui  suppose  encore 
bien  d'autres  talens  ,  car  elle  me  demande 
continuellement  de  la  musique ,  des  cordes 
d'instrumens,  et  mille  autres  choses  qui 
me  persuadent  qu'elle  sait  fort  bien  em- 
ployer son  temps. 

ARISTE ,  à  part. 

Mon  étonnement  redouble  à  chaque 
mot.  (  //  reprend  la  lecture.  )  a  Le  dîner 
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■»  el  le  souper  aux  heures  ordinaires  ;  des 
»  glaces  à  cinq  licures.  »  (  //  rend  le  pa- 
pier. )  11  faut  que  vous  n'ayez  d'autre  oc- 
cupation que  celle  d'aller  à  ce  tour,  et 
d'exécuter  les  ordres  qu'on  vous  y  donne  ; 
je  vois  par  là  tout  votre  temps  employé. 
L'INTE]\DAI\T. 

Gela  est  vrai;  mais  je  suis  payé  pour 
cela. 

UN  LAQUAIS  ,  à  l'intendant. 
Monsieur ,  voilà  M.  le  marquis  qui  ar- 
rive, il  est  au  bout  de  l'avenue. 

ARISTE. 

Il  est  seul ,  sans  doute  ? 

LE  LAQUAIS. 

Non,  monsieur;  on  m'a  dit  qu'il  y  a  des 
dames  dans  la  voiture. 

L'INTENDANT. 

Des  dames  !  H  y  a  long -temps  qu'on  n'en 
a  vu  dans  ce  château;  cette  nouvelle  me 
surprend.  (  A  Ariste,  )  Permettez,  mon- 
sieur, que  j'aille  recevoir  mon  maître,  et 
le  prévenir  sur  les  personnes  qui  sont  éta- 
blies chez  lui.  (  //  sort.  ) 

ARISTE,  seul. 

Est-ce  sa  fille...  ?  est-ce  l'objet  d'un  sen- 
timent plus  vif  encore. . .  ?  Je  brûle  de  péné- 
trer ce  mystère  incompréhensible....  Je 
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veux  absolument  lire  au  fond  du  cœur  de 
Sain  ville,*  il  me  doit  assez,  il  attend  assez 
de  moi  pour  me  parler  enfin  sans  détour 
sur  le  point  le  plus  intéressant  de  sa  vie , 
du  moins  si  l'on  en  juge  par  l'importance 
qu'il  y  attache  lui-même.  Sans  doute  il 
sera  surpris  de  me  trouver  ici;  pour  épar- 
gner à  sa  franchise  de  vaines  et  d'inutiles 
défaites,  j'ai  su  lui  cacher  le  dessein  que 
j'avais  depuis  long-temps  d'y  venir...,  et  je 
suis  persuadé...  Mais  j'entends  du  bruit, 
on  vient..;  je  l'aperçois,  et  Clarice  avec  lui. 


SCÈNE  IV. 

LE  MARQUIS,  donnant  la  main  k  Clarice; 
CLARICE  ,  L'INTENDANT  ,  VICTOIRE  , 
ARÏSTE. 

AHISTE,  s'avançant  vers  le  marquis  etrembtassanl. 

Eh  bien ,  mon  neveu,  que  dites-vous  de 
l'aisance  avec  laquelle  je  m'établis  chez 
vous  en  votre  absence  i 

LE  MARQUIS. 

Je  regrette  de  n'être  pas  arrivé  un  jmir 
plus  tôt,  et  d'avoir  pei-du  un  jour... 
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ARlSTE,àClarice. 

Madame ,  quel  hasard  heureux  nous  réu- 
nit ici  tous  les  trois...? 

CLARICE,  montrant  le  inarcfiiis. 

C'est  une  complaisance  qui  m'a  peu 
coûté...  Mais,  dites-moi,  le  chevalier  de 
Villers  est  ici...? 

LE  MARQUIS  ,  riant. 

Ce  hasard- là  en  vaut  bien  un  autre , 
n'est-ce  pas?  (  A  i^ intendant,  )  Il  est  seul, 
sans  doute? 

L'INTENDANT. 
Oui ,  monsieur...  Ah  !  j'oubliais  de  vous 
dire  qu'un  homme  est  venu  hier  demander 
quand  vous  reveniez;  il  n'a  pas  voulu  dire 
son  nom,  mais  il  y  a  déjà  plusieurs  jours 
qu'on  le  voit  rôder  autour  du  château. 

LE  MARQUIS. 

Est-il  jeune? 

L'INTENDANT. 
Non  ,  d'un  certain  âge,  et  l'air  fort  triste 
et  fort  malheureux... 

LE  MARQUIS. 
Ah  !   s'il  revient,   qu'on  lui  dise  que  je 
suis  arrivé,  et  qu'il  pourra  me  voij'... 
L'INTENDANT. 

11  est  sûrement  dans  la  misère,  et  con-' 
naissant  la  bienfaisance  de  M.  le  marquis... 

7* 
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LE  MARQUIS. 

Il  sufBt ,  M.  Cléanie  ;  faites  chercher  le 
chevalier  pendanl  que  je  vais  conduire  ma- 
dame à  son  appartement. 

CLARICE. 

C'est  ce  cpie  vous  ne  ferez  point;  restez 
ici,  je  l'exige...  Je  vais  me  reposer  et  m'ha- 
biller,  et  dans  une  heure  je  reviendrai 
vous  joindre.  Allons,  Victoire.  (  A  part 
en  s' en  aîlant.)l^e  chevalier  ici...  !  Qu'est- 
ce  que  cela  signifie?  (  Elle  sort,  Finten- 
cïant  la  suit.  ) 


SCENE  V. 

LE  MARQUIS ,  ARISTE. 

ARISTE ,  après  nn  moment  tic  silence. 

Nous  voilà  seuls,  les  momcns  me  sont 
che  r,  je  ne  veux  point  en  perdre.  Me  voici 
donc  pour  la  première  fois ,  depuis  douze 
ans,  dans  ce  séjour  où  j'ai  moi-même  jadis 
élevé  votre  enfance.  Ici  tout  doit  vous 
parler  de  ma  tendresse ,  et  des  soins  si  doux 
qu'elle  me  fit  vous  consacrer...  Ici  tout  re- 
trace à  ma  mémoire  ce  temps  heureux  où 
j'étais  le  seul  objet  dont  votre  cœur  fut 


COMÉDIE.  i63 

occupé  :  vous  m'aimiez  alors  ..  !  Dépôt  cher 
et  sacré,  qu'un  frère  mourant  remit  entre 
mes  bras  ,  vous  êtes  encore  pour  moi  ce 
que  vous  fûtes  toujours!  Ai-je  abusé  de 
mes  droits?  n'ai-je  pas  rempli  tous  les  de- 
voirs que  m'imposaient  la  nature  et  ma 
tendresse  pour  vous...?  Quelle  cause  se- 
crète et  fatale  vous  a  donc  éloigné  de  moi? 
qui  m'a  ravi  votre  confiance ,  votre  ami- 
tié? qui  m'a  fait  perdre  enfin  mon  fils  ,  le 
soutien  et  l'unique  espoir  de  ma  vieillesse? 

LE  MARQUIS. 

Ah  mon  oncle....  !  plaignez  un  malheu- 
reux, surpris  ,  confondu  lui-même....  de 
l'excès  de  son  égarement...;  mais  n'accusez 
point  un  cœur  qui  n'a  jamais  cessé  de  vous 
respecter  et  de  vous  chérir. 
ARISTE. 

Eh  bien!  ouvrez  donc  enfin  ce  cœur  qui 
m'est  fermé  depuis  si  long-temps. 

LE  MARQUIS. 

Hélas!  qu'exigez- vous,  et  quelle  éton- 
nante histoire  faudra-t-il....? 

ARISTE. 

Je  ne  vous  en  ai  jamais  parlé,  mais  j'en 
sais  une  partie....  J'ai  été  long- temps, 
comme  le  public,  la  dupe  de  votre  pré- 
tendu dégoût  pour  le  monde  j  mais  vous 
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remplissiez  alors  tous  les  devoirs  de  votre 
état  et  de  la  société  ,  vous  passiez  plus  des 
trois  quarts  de  votre  vie  dans  le  sein  de 
votre  famille,  à  la  cour  et  à  Paris  ;  j'élais 
satisfait ,  et  l'emploi  du  reste  m'était  égal. 
Il  n'y  a  guère  que  cinq  ans  que  le  progrès 
de  votre  penchant  pour  la  solitude  a  com- 
mencé à  m'étonner  ;  depuis  deux  ans  sur- 
tout vos  longues  et  fréquentes  absences 
m'ont  fait  naître  des  soupçons  qui  me  rap- 
prochaient assez  de  la  vérité  ;  enfin  ,  en 
dépit  de  toutes  vos  précautions,  on  a  dé- 
couvert.... 

LE  MARQUIS. 

Malgré  le  sentiment  surnaturel  qui  m'en- 
traîne et  me  maîtrise  ,  du  moins  j'ai  con- 
servé tous  les  liens  que  l'honneur  m'impo- 
sait. J'ai  fait  la  guerre,  j'ai  servi  ma  pa- 
trie, peut-être  avec  quelques  succès;  la 
paix  est  faite,  je  n'ai  pas  quitté  le  service. 
J'ai  cessé  d'être  courtisan  ;  mais  si  j'ai 
abandonné  la  route  de  la  fortune  ,  je  ne 
ïn'écarterai  jamais  de  celle  de  la  gloire. 
AMSTE. 

Vous  êtes  vertueux,  vous  êtes  estimable; 
je  vous  aime  et  je  vous  plains;  si  vous 
pensiez  différemment,  vous  ne  me  verriez 
point  ici. 
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LE  MAP.gUlS. 
Vous  me  plaignez —  Ah  !  sans  doule  , 
je  le  mériie....  je  me  suis  égaré....  je  suis 
faible  et  malheureux  ;   j'ai  besoin  de  vos 
conseils ,  ei  surtout  de  votre  indiilgonce. 
ARISTE. 
Vous  m'effrayez...  Parlez-moi  sans  dé- 
tour.... quelle  est  cette  enfant  soustraite  à 
tous  les  yeux,  que  vous  élevez  ici  avec  tant 
de  mystère..?  à  qui  donc  doit-elle  le  jour? 
Ah!  si  vous  aviez,  sans  mon  aveu,  dis- 
posé de  voire  main,  sans  doute  un  choix 
déshonoraul... 

LE  MARQUIS. 

Non,  mon  oncle,  rassurez-vous,  j^  suis 
libre  encore...:  cette  orpheline  infoitiiiiée 
ne  m'est  rien...;  la  pitié,  l'amitié  me  la 
firent  adopter...;  depuis  près  de  treize  ;ins 
je  possède  ce  dépôt  précieux... 

ARISTE. 

Auriez -vous  abusé  des  droits  qu'on  vous 

céda..? 

LE  MARQUIS. 

Grâce  au  ciel,  mon  cœur  est  pur;  j;-  ne 
suis  qu'un  insensé,  je  n  ai  abusé  que  moi- 
même.  Vous  le  voulez ,  écoutez  donc  le 
triste  récit  de  ma  faiblesse  et  de  mes  éga- 
remens.  Ce  n'est  point  uii  secret  que  vous 
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m'arrachez  ;  depuis  plus  de  six  mois  je  suis 
décidé  à  changer  de  conduite.  Mon  projet 
était  de  vous  parler  et  de  vous  amener  ici..; 
mais  je  ne  voulais  me  déclarer  que  la  veille 
de  mon  départ ,  et  le  vôtre  a  été  si  imprévu 
et  si  précipité,  que  je  n'ai  pu  exécuter  ce 
dessein.  J'avais  choisi  dans  ma  famille  vous 
et  Clarice  pour  cette  étrange  confidence... 
Hélas  !  que  vais- je  vous  apprendre..! 

ARISTE. 

Parlez ,  parlez  ;  tirez-moi  d'une  incerti- 
tude qui  me  fait  mourir. 

LE  MARQUIS. 

Entre  toutes  les  liaisons  de  ma  jeunesse, 
il  en  est  une  dont  peut-être  vous  ne  vous 
ressouvenez  pas....  Vous  rappelez-vous  le 
nom  de  Dorival  ? 

ARISTE. 

Je  n'en  ai  qu'une  confuse  idée;  mais 
n'a-t-il  pas  été  forcé  de  s'expatrier  pour 
une  affaire  malheureuse,  et  n'est -il  pas 
mort  depuis...? 

LE  MARQUIS. 

Du  moins,  c'est  l'opinion  commune.  Le 
hasard  me  le  fit  connaître ,  et  une  confor- 
mité singulière  d'esprit  et  de  caractère 
forma  bientôt  entre  nous  une  amitié  qui 
devait  durer  toujours.  11  était  d'une  famille 
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distinguée  dans  la  robe;  mais  la  médiocrilé 
de  sa  fortune ,  son  goût  pour  la  retraite , 
la  différence  de  nos  états  élevaient  entre 
nous  des  barrières  qui  nous  séparaient  dans 
le  grand  monde.  Entraîné  dans  le  tourbil- 
lon ,  livré  à  l'ambition  ,  à  la  cour ,  tout 
devait  m'éloigner  de  lui  ;  nous  n'avions  ni 
les  mêmes  sociétés  ni  les  mêmes  occupa- 
tions. Cependant,  rapprochés  par  un  at- 
trait plus  fort  que  toutes  les  convenances , 
nous  trouvions  le  moyen  de  nous  voir  sou- 
vent, et  je  lui  donnais  tous  mes  momens 
de  loisir  et  de  liberté.  Ses  malheurs  aug- 
mentèrent encore  une  amitié  si  vive  et  si 
tendre.  Sa  femme  mourut ,  et  il  perdit  son 
père,  qui  se  trouva  ruiné  :  alors,  réduit  à 
la  plus  extrême  médiocrilé,  il  se  retira  dans 
une  petite  terre  à  dix  lieues  de  Paris ,  avec 
une  fille  âgée  de  trois  ans ,  le  seul  bien  que 
le  ciel  lui  eut  conservé  pour  adoucir  tant 
de  peines.  Quelque  temps  après,  obligé  de 
faire  un  voyage  à  Paris ,  il  eut  cette  mal- 
heureuse affaire  dont  vous  avez  entendu 
parler  ;  il  se  battit  ,  il  tua  son  adversaire. 
La  publicité  du  duel,  le  rang,  le  crédit  du 
mort ,  mirent  le  comble  à  toutes  ses  in- 
fortunes; proscrit,  persécuté,  il  n'eut  plus 
d'autre  parti  à  prendre  que  celui  dune 
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proniple  fuite.  Ce  fut  alors  qu'il  me  dontia 
la  preuve  la  plus  touchante  de  son  estime, 
de  sa  confiance  et  de  sa  tendresse,  preuve 
à  jamais  précieuse  et  clière ,  et  qui  m'in- 
spira d'autant  plus  de  reconnaissance ,  que 
Dorival ,  avec  les  qualités  les  plus  estima- 
bles et  les  plus  brillantes ,  était  naturelle- 
ment défiant  et  soupçonneux  ;  malheureux 
défaut  que  l'infortune  augmente  encore...! 

ARISTE. 

Il  vous  donna  sa  fille...? 

LE  MARQUIS. 

C'est  cette  même  enfant ,  c'est  celte 
même  Zélie ,  intéressant  objet  de  tant  de 
soins  et  de  tant  d'opinions  diverses. 

ARISTE. 

Mais  quel  motif  a  pu  vous  engager  à 
choisir  un  genre  d'édu<îation 

LE   MAHOUIS. 

Je  ne  formai  pas  d'abord  le  dessein  bizarre 
que  j 'ai  suivi  depuis . .  ;  mais  j'y  fus  amené  in- 
sensiblement par  un  intérêt  que  chaque 
jour  accroissait  davantage  ;  confiée  à  la 
garde  d'une  gouvernante,  elle  fut,  les  deux 
premières  années,  à  peu  près  élevée  comme 
tous  les  cnfans  de  son  âge;  ensuite,  réflé- 
chissant sur  les  dangers  d'une  éducation 
commune ,  ne  recevant  point  de  nouvelles 
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de  son  père,  aj'ani  de  fories  raisons  de  le 
croire  mort,  je  vis  que  j'e'tais  vrnisembla- 
blemeiil  chargé  pour  toujours  Cic  ce  dépÔL 
précieux;  il  m'en  devint  [)Ius  cher....  Je 
n'avais  que  deux  partis  à  prendre ,  celui 
de  la  mettre  dans  un  couvcnl,  ou   de  l'é- 
iever  moi-même.  Ne  croyant  pas  remplir 
mon  devoir  on  m'arrétant  au  premier,  jl* 
le  rejetai  :  le  second  m'offrait  de  grandes 
difficultés;  je  vis  bien  que  l'exécution  n'eu 
était  pas  possible  à  Paris...;  c'eut  été  m'ex- 
poser  à  la  curiosité,  aux  vaines  conjectures 
du  public,  et  à  des  questions  auxquelles  je 
ne  voulais  pas  répondre  ;  il  fallait  donc  la 
cacher,  la  soustraire  à  tous  les  3'cux.  .  Mais 
quels  seraient  ses  maîtres?  quelles  instruc- 
tions recevrait- elle...?  L'intérêt  surnaturel 
qu'elle  m'inspirait ,  ou  ,  pour  mieux  dire , 
ma  destinée,  sut  vaincre  tous  les  obstacles; 
je  me  chargeai  moi-même  entièrement  de 
son  éducation,  et  du  moins,  à  cet  égard, 
j'ai  rempli  tous  les  devoirs  que  je  m'étais 
imposés — 

ARISTE. 
Mais  quels   projets  formiez- vous  alors 
pour  la  suite  de  sa  destinée....? 
LE  MARQUIS. 

Celui  de  cultiver  son  esprit  et  son  cœur, 
IL  S 
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de  l'aimer  comme  ma  fille,  de  l'adopter 
pour  telle,  et  de  lui  assurer  un  sort  heu- 
reux   et    indépendant ,   lorsqu'elle   aurait 
atteint  l'âge  de  la  raison  :  tels  étaient  les 
desseins  que  m'inspiraient  alors  l'amitié, 
l'honneur  et  la  vertu... Un  penchant  irré- 
sistible, une  passion  fatale  a  depuis  bou- 
leversé mes  idées,  anéanti  mes  résolutions, 
el  j'ai  vu  avec  effroi,  mais  trop  lard,  que, 
né  pour  la  proléger,  pour  lui  servir  de 
père,  des  molifs  si  purs,  si  respectables, 
n'étaient  plus  faits  pour  moi.  Trop  fiiible 
pour  me  vaincre ,  assez  vertueux  encore 
pour  me  condamner,  je  ne  me  suis  point 
déguisé  l'excès  de  ma  folie.  La  différence 
de  nos  âges ,  de  nos  fortunes,  de  nos  élats, 
vos  desseins  sur  moi,  tout  élevait  entre 
nous  d'éternelles  barrières  :  en  cédant  à 
ma  passion,  je  m'attirais  l'indignation  de 
ma  famille,  je  perdais  peut-être,  sans  re- 
tour, vos  bontés,  votre  tendresse;  et  je 
n'étais  aux  yeux  du  monde  qu'un  vil  sé- 
ducteur, ou  qu'un  insensé  :  cependant,  je 
vous  l'avouerai,  une  raison  plus  forle  en- 
core m'a  retenu....  Je  ne  puis  me  fl;  lier 
d'être  aimé,  ou  du  moins  je  n'en  suis  pas 
sur.  Accoutumée  à  ne  connaître,  à  ne  voir 
que  moi ,  elle  me  prodigue  tous  les  té- 
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molgnagcs  innoccns  du  sentiment  le  plus 
tendre;  mais  la  reconnaissance  et  l'amilie' 
ne  pouvaient  suffire  à  mon  cœur  :  prêt  à 
lui  tout  sacrifier,  je  voidais  de  1  amour,  je 
voulais,  pour  son  bonlieur  cl  pour  le  mien , 

une  [)assion  qui  répondît  à  la  mienne 

Eh!  comment  l'espérer,  comment  m'en 
assurer,  tant  que  je  serais  le  seul  objet 
qu'elle  connût ,  et  qui  par  conséquent 
lui  parût  aimable  et  sensible  ?  Ces  der- 
nières réflexions  l'ont  emporté;  l'aimant, 
l'adorant  plus  que  jamais,  je  renonce  au 
bonheur  chimérique  dont  je  me  suis  tant 
de  fois  fait  une  si  déhcieuse  idée  :  je  vais 
lui  rendre  la  liberté  qu'elle  n'a  jamais  ni 
regrettée  ni  connue  ;  je  reste  ici  trois  liiois 
encore,  elle  v  vivra  comme  ma  fille,  comme 
ma  sœur;  Glarice  y  passera  ce  temps,  elle 
lui  servira  de  compagne  et  d'amie;  elle  l'in- 
struira des  usages  qu'elle  ignoie,  et  des 
vaines  bienséances  dont  elle  n'a  nulle  idée... 
Sur  la  fm  de  l'automne  nous  partirons» 
tous,  je  la  conduirai  à  Paris,  un  couvent 
seia  son  asile  ;  alors  je  la  laisserai  maîtresse 
d'elle-même,  et  je  suis  sûr  que  vous  ne 
désapprouverez  pas! 'intention  où  je  suis  de 
lui  assurer  un  sort  honnête  et  convenable 
à  son  état  et  à  sa  naissance. 


L 
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ARISTE. 

Je  ne  puis  revenir  de  l'éionnement  où 
vous  m'avez  plongé....  Quel  bizarre  encliai- 
nement  d'événemens  extraordinaires....! 
Mais  je  n'ai  rien  à  vous  dire,  vous  m'avez 
répondu  d'avance  en  vous  condamnant 
vous-même....  Je  ne  puis  qu'approuver  vos 
dernières  résolutions.  Je  consens  de  toute 
mon  amé  à  tout  ce  que  vous  ferez  pour 
elle  comme  père ,  comme  bienfaiieurj  voilà 
les  droits  qu'on  vous  a  donnés  et  les  litres 
qui  vous  conviennent.  J'avouerai  même 
que  le  destin  de  cette  jeune  infortunée 
m'attendrit  et  m'intéresse  vivement.  Le 
sort  qui  l'a  mise  entre  vos  mains  vous  a 
fait  son  protecteur;  remplissez  dans  toute 
son  étendue  un  devoir  si  doux  et  si  sacré, 
et  triomphez  d'une  faiblesse  qui  vous  cou- 
vrirait de  ridicule  sans  pouvoir  vous  rendre 
heureux;  d'ailleurs,  vous  savez  les  projets 
que  je  formais  pour  vous  ;  vous  n'ignorez  pas 
toutes  les  peines  que  je  me  suis  données, 
depuis  un  an  surtout ,  pour  vous  procurer 
l'établissement  le  plus  brillant  et  le  plus 
avantageux  ;  enfin ,  grâces  à  mes  soins , 
toutes  les  difficultés  sont  aplanies;  n'au- 
rais-je  travaillé  que  pour  un  ingrat,  et  me 
refuserez-vous  la  satisfaction ,  dans  les  der- 
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niers  momens  de  nia  carrière;,  de  vons  voir^ 
par  une  alliance  illustre,  porter  votre  mai- 
son au  plus  haut  degré  d'élévation  et  de 

gloire? 

LE  MARQUIS. 

Maître  de  mes  actions,  de  ma  conduite, 
je  ne  puis  l'être  de  mon  cœur,...  Mais  , 
venez ,  mon  oncle ,  suivez-moi  ;  venez  voir 
Zélie...!  sa  vue  peut-être  me  justifiera, 
venez. 

ARISTE. 
Je  brûle  de  la  voir  et  de  ia  connaître  ; 
mais  ne  faudrait-il   pas  que  vous  la  pré- 
vinssiez? 

LE  MARQUIS. 

Non,  venez,  je  lui  parlerai  devant  vous. 

(  Ils  sortent.  ) 


ri\  DU  PREMIER  ACTE. 


>74  ZELIE, 


ACTE  II. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ZÉLIE ,  LE  MARQUIS. 

(  Zélie  doit  être  vêtue  d'un  habit  blanc  ,  avec  une 
ceinture  de  couleur,  les  cheveux  à  moitié  rele- 
Tes  et  flottans,  avec  un  ruban  assorti  à  sa  cein- 
ture.) 

LE  MARQUIS,  la  tenant  par  la  main. 

Venez,  ma  chère  Zélie,  rassurez- vous  ; 
Je  veux  vous  parler  sans  témoin  pour  la 
dernière  fois....  Eh  quoi!  vous  pleurez! 

ZÉLIE. 

Pourquoi  m'arracher  de  ma  retraite?  Je 
devais,  disiez-vous,  y  demeurer  tant  qu'elle 
me  serait  chère,  tant  que  je  vous  aimerais  : 
ah  !  je  croyais  y  rester  toujours. 

LE  MARQL'IS. 

Cessez  de  vous  affliger,  je  vous  en  con- 
jure; écoutez-moi.  Je  vous  ai  soustraite  au 
monde  pendant  un  temps,  pour  l'em- 
ployer, loin  du  tumulte  et  de  la  dissipa- 
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lion ,  à  former  votre  cœur,  votre  esprit , 
à  vous  donner  des  lalens  agréables  et  des 
connaissances  solides.  Vous  avez  surpassé 
mon  attente  ;  je  veux  jouir  de  nion  ou- 
vrage ,  je  veux  qu'on  vous  connaisse  ; 
nous  sommes  faits  pour  la  société,  et  vous 
serez  rornement  de  celle  que  vous  choisi- 
rez. 

ZÉLIE. 

Je  ne  sais  pas  si  j'y  plairai;  mais  je  suis 
bien  sûre  de  m'y  déplaire.... 
LE  MARQUIS. 
Et  par  quelle  raison? 
ZÉLIE. 
Je  ne  vous  y  verrai  plus  comme  autre- 
fois.... Entourée  de  visages  nouveaux  ,  de 
gens  inconnus,  il  faudra  m'occuper  d'au- 
tre chose  que  de  vous  ,  et  c'est  une  étude 
pénible  à  laquelle  je  ne   m'accoutumerai 
jamais. 

LE  MARQUIS. 

Mille  liaisons  agréables  s'offriront  à  vous; 
on  cherchera   tous  les  moyens   de   vous 
plaire  ,*  on  vous  amusera  d'abord,  on  finira 
bientôt  par  vous  intéresser. 
ZÉLIE. 

Ce  n'est  pas  le  langage  que  vous  me 
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lenlfiz  aiurefols....  Aii  !  je  suis  méconterile 
iietout...,  (le  vous-même. 
LE  MARQUIS. 

Qii  els  sont  mes  loris...? 

ZÉLIE. 

Vous  avez  l'air  embarrassé,  contraint.... 
vQs  discours,  vos  regards  ont  changé; 
votre  nKiinlien  m'alirisle,  m'en  impose, 
et  j'éprouve,  en  vous  écoutant,  je  ne  sais 
quelle  amertume  que  je  n'ai  jamais  res- 
.sentie .... 

LE  MARQUIS. 

Non,   je  ne  suis  point   changé..,.    Ali 

Zi  lie...  !  je  serai  toujours  votre  ami,  votre 

père.... 

ZELIE. 

Et  vous  êtes  le  seul  objet  que  j'aime,  le 
seul  que  je  puisse  jamais  aimer.... 

LE  MARQUIS. 

Ne  le  promettez  pas...;  peut-élre  un  autre 
plus  aimable.... 

ZÉLIE. 

IN'achevezpas,  je  ne  puis  soutenir  de 
vous  voir  une  idée  si  cruelle....  Vous  alliez 
dans  le  monde...,  et  je  me  croyais  aimée 
par  vous  de  préférence  à  l'univers  entier... 
Quand  j'y  serai ,    pourquoi   n'auriez-voiis 
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pas  la  même  ceriilude...  ?  Ah!  je  suis  plus 
jusleet  peul-êlrc  plus  sensible  que  vous! 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  douterai  jamais  de  votre  sincérité; 

mais  vous  n'avez   nulle  expérience ,  vous 

n'avez  jamais  rien    vu  ,    rjen  connu   que 

moi. 

ZÉLIE. 

Ah  mon  ami. . .  !  pourquoi  donc  me  sortir 
de  l'heureuse  obscurité  qui  m'était  si  douce 
et  si  chère?  Je  ne  voulais  vivre  que  pour 
vous ....  Mais  n'en  parlons  plus  ;  vous 
l'exigez,  je  dois  vous  obéir,  je  m'y  sou- 
mets.... Dites-moi  seulement  quelle  sera 
ma  conduite  dans  ce  monde  inconnu  où 
vous  m'ordonnez  de  paraîlre.  Vous  m'avez 
souvent  parlé  de  ses  écueils,  de  ses  dan- 
gers; du  moins  vous  y  serez  mon  guide, 
mon  protecteur,  mon  père  ;  mon  ami  ne 
m'abandonnera  jamais. 

LE  MARQUIS. 
Ah  Zélie  !   vous  ignorez  à  quel  point  je 

vous  aime.... 

ZÉLIE. 

Qui,  moi...!  quand  je  liens  tout  de  vous, 
quand  vous  avez  totit  fait  pour  moi. ..  !  Hé- 
las! je  vous  dois  tout,  jusqu'au  bonheur 
d'être  sensible;  je  pense,  j'aime,  je   suiii 
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heureuse,  cl  c'est  voire  ouvrage.  Ah!  de 
tous  vos  bienfaits  ,  le  pkis  cher  à  mon 
cœur,  c'est  ce  sentiment  impossible  à 
peindre  que  vous  m'inspirez....  Non,  je 
ne  pourrai  jamais  vous  faire  comprendre 
l'excès  de  sa  vivacité,*  vous  ne  m'avez  point 
appris  de  nom,  d'expression,  qui  puisse 
rendre  ce  que  j'éprouve. 

LE  MARQUIS,  à  part. 

Quel  langage  séducteur...!  et  comment 
ne  pas  se  livrer....  Mais ,  hélas!  ce  n*est 
sans  doute  que  celui  de  la  reconnais- 
sance.... 

ZKLIE. 

Vous  paraissez  agité....  que  dites -vous...? 

LE  MARQUIS. 

Vous  me  demandez  des  conseils  ,  ma 
chère  Zélie;  il  en  est  d'importans  à  vous 
donner,  mais  qui  vous  paraîtront  frivoles  ; 
cependant  je  me  flatte  que  vous  daignerez 
me  croire  et  les  suivre.  Vous  allez  fixer 
tous  les  yeux;  la  politesse  et  la  bienséance 
exigent  que  vous  paraissiez  occupée  des 
différens  objets  qui  vont  vous  entourer  : 
sans  cesser  d'être  vraie ,  il  faut  renfermer 
vos  sentimens  au  fond  de  votre  cœur,  et 
ne  point  parler  de  cette  amitié  si  tendre  et 
si  pure,  qui  ne  peut  intéresser  que  nous 
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deux.  Par  exemple,  il  faut  changer  devant 
le  monde  le  nom  si  doux  que  vous  me 
donnez. 

ZÉLIE. 
Comment!   je   vous   appelleiai  comme 
un  étranger;  mais,  moji  ami,  c'est  votre 
nom  pour  moi,  et   l'on   m'en  ferait    un 

crime...? 

LE  MARQUIS. 

Tel  est  l'usage;  s'y   soustraire  serait  un 

ridicule ,  et  c'est  ce  que  le  monde  pardonne 

le  moms. 

ZÉLIE. 

Que  vous  me  le  faites  haïr. . .  !  et  qu  im- 
porte le  ridicule  !  je  ne  crains  que  le  blâme 
fait  pour  le  vice,  et.... 

LE  MARQUIS. 

Vous  m'avez  promis  de  me  croire. 

ZÉLIE. 

Je  me  tais,  mais  je  ne  vous  comprends 

pas. 

LE  MARQUIS. 

Je  vous  recommande  surtout,  ma  cherc; 

Zélie,  ^e  mettre  tous  vos  soins  à  gagner 

l'amitié  de  mon  oncle...;    je  le  regarde 

qommeun  père. 

ZÉLIE. 

11  deviendra  le  mien....  Hélas!    vous 
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m'avez  tant  de  fois  parlé  de  l'objet  mal- 
heureux à  qui  je  dois  la  vie...;  vous  avez 
si  bien  gravé  dans  mon  âaie  tous  les  de- 
voirs qu'un  titre  si  cher  impose...!  Ah  ! 
croyez  que  je  conçois  fi^cilement  le  res- 
pect, la  tendresse  qu'on  éprouve  pour  un 

père.... 

LE  MARQUIS. 

Je  vous  ai  parlé  de  Clarice  ;  je  désire 
vivement  qu'elle  puisse  vous  plaire,  et 
qu'elle  devienne  votre  amie. 

ZÉLIE. 

Mon  amie...!  Je  ne  puis  vous  le  pro- 
mettre ;  im  ami  suffit  à  mon  cœur;  et,  vous 
le  savez ,  son  choix  est  fait. 

LE  MARQUIS. 

Vous  verrez  encore  ici  un  jeune  homme, 
qu'on  appelle  le  chevalier  de  Villers  ;  je  ne 
vous  prescris  rien  pour  lui  ;  je  le  connais 
superficiellement;  et  d'ailleurs.... 

ZÉLIE. 

A  propos  de  jeune  homme,  j'avais  oublié 
de  vous  dire.... 

LE  MARQUIS. 
Quoi  donc...? 

ZÉLIE. 

Occupée  du   bonheur   de  vous  revoir, 
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jusqu'ici  je  n'ai  pensé   qu'à   vous...;  miàs 
vous  venez  de  me  rappeler.... 
LE  MARQUIS. 
Eli  Lien ...  ? 

ZÉLIE. 
Une  aventure  singulière....  d'un  jeune 

homme. 

LE  MARQUIS. 

Comment,  que  dites-vous  ? 

ZÉLiE. 
Oui,  un   jeune  homme  m'a  vue  ,   m'a 
écrit,  et — 

LE  MARQUIS. 
De  grâce  ,  expHquez-vous.... 

ZÉLIE. 
C'était  hier. 

LE  MARQUIS. 

J'ai  reçu  en  chemin  une  lettre  de  vous, 
et  vous  ne  m'en  disiez  rien. 
ZÉLIE. 

Je  n'ai  pas  jugé  ce  détail  assez  intéres- 
sant pour  vous  en  entretenir,  il  ne  pouvait 
l'être  que  par  sa  singularité;  et  j'avais 
tant  d'autres  choses  à  vous  dire,  que  j'ai 
craint  de  vous  fatiguer  par  une  trop  longue 

lettre.... 

LE  MARQUIS. 

U  est  vrai... 3  mais  enfin  poursuivez.... 
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ZÉLIE. 

Eh  bien  !  hier  au  soir  je  me  promenais 
seule  dans  le  peiit  bois  ;  je    côtoyais    le 
mur:  tout  à  coup  j'ai  enlendu  une   voix 
inconnue  qui  prononçait  mon  nom;   elle 
semblait  venir  du  haut  des  airsj  j'ai  levé 
la  lête  et  j'ai  vu,  mais  avec  une  surprise 
eitrême,  un  homme  sur  le  mur;  l'élon- 
nement  et  la  frayeur  m'ont  rendue  immo- 
bile.... 11  m'a  crié  de  me  rassurer.  — J'ai 
bien  pu,  m'a- 1 -il  dit,  parvenir  ici  à  l'aide 
des  machines  que   j'ai     fait  préparer   de 
l'autre  côté  du  mur;  mais  vous  voyez  bien, 
a-t-il  ajouté,  que  n'ayant  de  celui-ci  aucun 
secours,   il  est  impossible  que  je   puisse 
franchir  la  dislance  qui  nous  sépare.  Un 
peu  remise  de  mon  trouble,  je  lui  ai  de- 
mandé quel  était  son  dessein  ;  il  m'a  ré- 
pondu qu'il  ne  voulait  que  me  voir.  Je  n'ai 
pas   compris  cela;  et  il   y  avait  dans  sa 
manière  de  s'exprimer  et  dans  sa  physio- 
nomie un  air  d'égarement  et  de  folie  qui 
m'a  rendu  ma  première  frayeur  :  j'ai  voulu 
m'éloigner;  dans  ce  moment  il  m'a  jeté 
un  papier,  en  me  conjurant  de  le  ramasser; 
pour   le   satisfaire,   je  l'ai   mis   dans  ma 
poche ,  et  j'ai  promptement  regagné   ma 
chambre. 
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LE  MARQUIS. 

Et  le  billet...? 

ZÉLIE, 

Je  l'ai  lu,  mais  je  n'y  comprends  rien. 
Tenez,  ju^ez-en  vous-même,  le  voici. 
(  Elle  le  tire  cU  sa  poche  et  le  lui 
donne.  ) 

LE  MARQUIS,  à  deml-voi.x. 

«  Se  peut-il  qu'on  ait  la  barbarie  de 
»  cacher  à  tous  les  yeux  l'objet  le  plus 
»  charmant,  le  plus  digne  d'être  adoré.... 
»  Mais  apprenez,  belle  Zélie,  qu'il  n'est 
»  point  de  retraite  où  l'Amour  ne  puisse 

))   péne'trer L'espe'rance  de  vous  voir 

))  m'a  fait  tout  oser ,  tout  entreprendre  ; 
»  daignez  autoriser  une  passion  aussi  pure 
))  qu'elle  est  extrême  ,  et  croyez  qu'elle 
»  saura  m'inspirer  les  moyens  de  vous  ti- 
»  rer  de  l'indigne  esclavage  où  l'on  vous 
))  retient.  Caclu^z  cette  aventure  et  ce 
»  billet  au  tyran  jaloux  qui  vous  obsède  , 
»  et  pensez  que  l'amant  le  pins  tendre  et 
))  le  plus  passionné  va  travailler  avec  ar- 
»  deur  à  noire  délivrance.  »  (Z///z  ren- 
dant le  billet.)  Que  pensez-vous  de  cetty 
lettre  ? 
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ZÉLIE. 
Qu'elle  est  d'un  fou..;  mais  c'est  une  fo- 
lie bien  singulière,  n'est-ce  pas? 

LE  MARQUIS,  k  part. 

Qui  pourrait 11  me  vient  un  soup- 
çon  

ZKLIE,  tenant  la  tettre  et  lisant. 

«  Mais  apprenez  )  belle  Zélie ,  qu'il  n'est 
»  point  de  retraite  où  l'Amour  ne  puisse 
*j  pénéirer.  »  Que  peut  signifier  là  l'a- 
mour ?  On  dit  bien  l'amour  de  la  vertu, 
l'amour  de  ses  devoirs  ;  mais  l'amour  tout 
seul ,  cela  n'a  point  de  sens  ;  et  puis  le  t\- 
ran  jaloux  qui  vous  obsède  !  de  qui  veut- 
il  parler  ? 

LE  MARQUIS. 

C'est  de  moi. 

ZELIE  ,  en  riant. 

De  vous?  Ah!  je  ne  l'aurais  jamais  de- 
viné   Mais  vous  savez  peut-êlre  aussi 

ce  que  c'est  qu'un  amant?  11  dit  l'amant 
le  plus  passionné  ;  tenez ,  lisez ,  je  ne  con- 
nais pas  ce  mot-là....  Vous  riez....  ah  !  vous 
êtes  en  défaut;  convenez  que  vous  n'en  sa- 
vez rien. 

LE  MARQUIS. 

En  vérité,  je  ne  puis  me  charger  d'être 
son  interprète.  Mais,  dites-moi,  si   vous 
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revoyiez  ce  jeune  lioiume,  sile  hasard  vous 
le   laisuil   rencontrer  ,    le    reconnaîtriez- 

VGUS...? 

ZÉLIE. 

Oui,  je  le  crois.... 

LE  MARQUIS. 
Sa  figure  vous  a  donc  frappée...?   sans 
douleelle  est  agréable...? 

ZÉLIE. 
Oui,  elle  m'a  paru  fort  agréable,  quoi- 
qu'il ait    dans    les    traits   quelque    chose 
d'égaré,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit. 

LE  MARQUIS. 

Je  vois  que  ce  qui  vous  prévient  le  plus 
contre  lui ,  c'est  cette  folie  que  vous  lui 
supposez  \  et  s'il  parvenait  à  vous  ôler  celte 
idée ,  je  crois  entrevoir  qu'il  ne  vous 
déplairait  pas. 

ZÉLIE. 

A^  quoi  bon  toutes  ces  questions? 

LE  MARQUIS. 
A  rien....  en  effet. 

ZÉLIE. 
Vous  paraissez  rêveur. . . . 

LE  MARQUIS. 

Moi,  point  du  tout....  Mais,  ma  chère 
Zélie,  l'heure  s'avance  j  voici  bientôt  celle 

8^, 
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où  loul  le  monde  va  s'assembler  icij  il  faut 
songer  à  vous  aller  habiller. 

ZÉLIE. 

Quoi  !  ne  le  suis-je  pas? 

LE  MARQUIS. 

Cet  habit  simple  et  commode ,  malgré 
la  grâce  qu'il  reçoit  de  vous,  serait  ridicule 
dans  le  monde... 

ZÉLIE. 

11  faut  aussi  le  changer  ?  Le  monde  est 
donc  bien  minutieux!  dans  quels  petits 
détails  il  faut  entrer  pour  éviter  ce  que  vous 
appelez  un  ridicule  ! 

LE  MARQUIS. 

Quelqu'un  vient. . . . 

ZÉLIE. 

Ah  !  c'est  ma  bonne. 


SCENE  IX. 

MADAME  BERRARD,  LE  MARQUIS, 
ZÉLIE. 

LE  MARQUIS. 

Eh  bien!  madame  Berrard  ,  avez-vous 
tait  préparer  le  nouvel  appartement  de  votre 
laaîtresse? 
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Mme  BERRARD. 

Oui ,  monsieur,  j'ai  suivi  vos  ordres. 

ZÉLIE. 

Ah,  ma  bonne  !  ne  regretlez-vous  pas 
celui  que  nous  quittons?  (  Au  marquis.  ) 
Du  moins  accordez-moi  la  liberté  d'y  re- 
tourner chaque  jour  une  fois;  mon  cœur 
se  serre  en  pensant  que  je  ne  verrai  plus 
un  lieu  si  cher,  où  j'ai  passé  sans  doute  les 
plus  doux  momens  de  ma  vie.  Ah  mon 
ami...!  je  ne  sais  ce  qui  se  passe  au  fond 
de  mon  âme,  mais  elle  est  bien  trisie — 
{Elle  met  sa  main  dei>ant  ses  yeux  pour 
cacher  ses  pleurs.  ) 

LE  MARQUIS. 
Zélie!  ma  chère  enfant.... que  cette  sen- 
sibilité   si  touchante  a   de  charmes  pour 
moi!  ah!  croyez  que  voire  bonheur  m'est 
plus  cher  que  ma  vie! 

ZÉLIE. 
Dites  -  moi  donc    que  vous   m'aimez  , 
répétez -le -moi  souvent...,  aussi  souvent 
qu'autrefois.... 

LE  MARQUIS. 

Ah  Zélie!  n'en  doutez  pas,  vous  êtes 
tout  pour  moi;  un  sentiment  si  doux, 
nourri  depuis  si  long-temps ,  absorbe  en 
moi  tous  les  autres,  et  ne  pourra  jamai.s 
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s'afTaiLlir  un  moment  :  objet  de  tous  mce 
soins,  de  tous  mes  projets ^  de  toutes  mes 
pensées,  rien  ne  peut  me  distraire  de  vous; 
tout  ce  qui  n'est  pas  vous  m'est  insipide  , 
importun ,  et  je  préfère  à  tous  les  biens  du 
monde  le  bonheur  inexprimable  de  vous 
voir,  de  vous  entendre,  et  d'être  aimé  de 
vous. 

ZELIE ,  avec  tran':po^^. 

Je  vousretron\e  enfin;  oui ,  c'est  vous 
qui  venez  de  parler  ;  c'est  mon  ami,  c'est.... 
ah  !  c'est  tout  ce  que  j'aime.  Ma  tristesse 
est  dissipée ,  mes  noires  idées  sont  éva- 
nouies; un  discours  si  tendre,  des  paroles 
si  chères  m'ont  rendu  mon  bonheur  ; 
disposez  de  moi,  de  ma  destinée,  je  me 
soumets  à  tout  avec  joie;  je  ne  regrette 
|)îus  ni  ma  retraite  ni  mon  obscurité  ;  vous 
m'aimez  de  même,  il  suflit;  que  me  faut-il 
de  plus  !  et  qu'importe  le  reste  ! 

LE  MARQUIS,  à  part. 
Quels  charmes,  quels  transports  j'é- 
prouve en  l'écoutant...  !  (Haut.)  AWcz  y 
ma  chère  Zélie;  dans  un  moment  j'irai 
vous  retrouver,  allez....  {^4 part.  )  Que 
mon  trouble  est  extrême. . .  !  il  est  égal  à  ma 
faiblesse. 
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ZÉLIE. 

Je  vous  quille  pour  un  instant....  Mais 
qu'un  instant  est  long  sans  vous  !  Je  l'em- 
ploîrai  du  moins  à  me  rappeler  les  con- 
seils que  vous  venez  de  me  donner,  et 
caoyez  que  je  les  suivrai  tous  :  il  m'est  si 
doux  de  vous  obéir. . .  ! 

LE  MARQUIS. 
Ah;,  Zéiie...  ! 

ZÉLIE. 

Eh  bien...!  parlez;  vous  paraissez  avoir 
quelque  chose  à  me  dire  encore.... 
LE  MARQUIS. 

Ah...  !  si  j'en  croyais  mon  cœur....  N'en- 
tends-je  pas  du  bruit?  On  vient,  éloignez- 
vous,  ma  chère  Zélie....  Allez,  je  vous  en 
conjure. 

ZÉLIE. 
Je  n'entends  rien  ;  mais,  vous  le  voulez, 
je  vous  laisse.  Allons,  ma  bonne  :  que  j  ai 
de  peine  à  m'arracher  d  ici  !   (  Elles  soj'- 
tent.  ) 
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SCÈNE  III. 

LE  MARQUIS,  seul. 

Je  ne  pouvais  plus  me  contenir....  Emu, 
troublé  jusqu'au  fond    de  l'âme,   j'allais 
tomber  à  ses  pieds,  lui  dévoiler  ,  lui  dire, 
dans  un  langage  qu'elle  ignore,    le  secret 
fatal  de  ma  vie.  Eli  quoi!  j'ai  eu  la  force 
de  cacher,  de  renfermer  cette  passion  de- 
puis plus  de  trois  ans ,  et  un  instant  m'al- 
lait  ravir  peut-être  et  mon  courage  et  ma 
vertu  !  Quatre  mois  d'absence  n'ont  donc 
fait  qu'irriter  ce    sentiment    qui  me  do- 
mine.... Ah!  c'en  est  fait,  je  ne  suis  plus 
digne  de  garder  un  dépôt  si  précieux.  Mal- 
heureux! et  quel  est  mon  espoir...  !  celui 
d'être  aimé....  Non,  je  ne  l'ai  même  pasj 
en  vain  elle  me  prodigue  toutes  les  preuves 
de  la  tendresse  la  plus  touchante  :  quand  je 
l'entends,  quand  je  la  vois,  séduit,  égaré, 
tout  concourt  à  m'abuser  ;    mais  ,  absent 
d'elle,  bientôt  de  cruelles  réflexions  vien- 
nent détruire  une  illusion  si  dangereuse.... 
Ce  jeune  homme  dont  elle  m'a  parlé.... 
quel  est-il...?  Je  trouve  ici  le  chevalier  de 


COMÉDIE.  "        191 

Villers,...  si  c'était  lui...!  Mais  il  aime 
Clafice,  ils  doivent  s'unir....  Ce  jour  va 
détruire  ou  confirmer  mes  soupçons....  O 
ciel!  il  me  manquait  le  tourment  de  la 
jalousie....  On  vient;  cachons,  s'il  est 
possible  ,  le  trouble  affreux  qui  me  sur- 
monte. 

SCÈNE  IV. 

CLARICE ,  LE  MARQUIS. 

CLARICE. 

Je  l'ai  vue,  je  l'ai  vue;  qu'elle  est  char- 
mante! 

LE  MARQUIS. 

Quoi  donc  ? 

CLARICE. 
Eh!  Zélie....  Je  l'ai  rencontrée  comme 
on  la  conduisait  à  son  appartement ,  et  j'y 
suis  entrée  avec  elle. 

LE  MARQUIS. 

Dites-moi  naturellement  comment  vous 
la  trouvez. 

CLARICE. 

La  télé  m'en  tourne;  sa  figure ,  ses  ma- 
nières, jusqu'au  son  de  sa  voix,  tout  en 
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elle  me  charme.  D'abord  elle  m'a  reçue 
avec  une  froideur  mêlée  d'embarras;  elle 
a  voulu  savoir  mon  nom...;  et  puis,  après 
avoir  rêvé  un  moment,  elle  m'a  dif,  avec 
une  grâce  que  je  ne  puis  rendre,  qu'elle 
désirait  mon  amitié,  et  qu'elle  ine  deman- 
derait les  moyens  de  l'obtenir.  Je  l'ai  em- 
brassée mille  fois;  j'ai  présidé  moi-même  à 
sa  toilette ,  pour  laquelle  son  goût  ne  m'a 
pas  encore  paru  développé;  et  c'est  un 
point  de  son  éducation  que  vous  avez  infi- 
niment négligé.... 

LE  MARQUIS. 
En  effet,  j'ai  ce  reproche  à  me  faire. 

CLARICE. 

Ne  badinez  pas,  c'est  un  tort;  mais  je 
me  charge  du  soin  de  le  réparer....  Vous 
auriez  ri  de  sa  surprise  en  voyant  des  dia- 
mans  5  du  rouge,  et  surtout  un  panier.... 
Vous  pensez  sans  doute  que  Vart  n'est 
point  fait  pour  elle;  mais  vous  verrez 
comme  il  l'embellit;  vous  ne  la  reconnaî- 
triez pas. 

LE  MARQUIS. 

Elle  ne  peut  que  perdre  à  changer. 

CLARICE. 

Voilà  bien  le  langage  d'un  amant  ! 
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LE  MARQUIS. 

Ail  !  ue  me  donnez  point  ce  iîo:n  ,  il  me 
rendrait  trop  insensé. 

CLAllïCE. 

Vous  avez  beau  dire ,  il  est  impossible 
que  vous  ne  l'aimiez  pas  à  la  folie  3  et  si 
son  cœur  répond  au  vôtre,  n'éîes-vous 
pas  maître  de  votre  destinée  et  de  la 
sienne...? 

.LE  MARQUIS.  », 

Songez-vous  que  j'ai  trente  huit  ans, 
et  qu'elle  en  a  dix-sept? 

CLARICE. 
Qu'importe?  en  vérité,  votre  âge  n'est 
pas  écrit  sur  voire  figure;  et,  sans  flatterie^ 
on  peut  vous  donner  l'espoir   de  plaire  et 
d'être  aiiïié. 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  le  recevrais  pas. 

CLARICE. 

Vous  êtes  naturellement  déliant;  oui, 
vous  l'êtes...;  et  cette  modestie ,  que  cha- 
cun vante  en  vous,  au  fond  ne  tient  qu'à  ce 
défaut  ;  il  peut  causer  voire  malheur  , 
prenez-y  garde. 

LE  MARQUIS. 

Un  conseil  a  rarement  corrigé  d'un  \  ice. 

n.  y 
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CLARICE. 

On  vient  nous  interrompre,  j'en  suis 
fâclie'e,  car  j'avais  là- dessus  mille  choses  à 
vous  dire  encore. 

LE  MARQUIS. 

C'est  le  chevalier,  je  vous  laisse....  Du 
moins  vous  conviendrez  que  je  suis  discret, 
et  que  je  sais  me  retirer  à  propos. 

CLARICE. 
Si  vous  voulez  être  témoin  d'une  que- 
relle ,  vous  pouvez  rester. 

LE  MARQUIS. 

Quoi  !  vous  en  éies  me'contenie...  ? 

CLARICE. 
Paix!  le  voici. 

LE  MARQUIS. 

Adieu  donc...  (^A  party  en  s  en  allante) 
Elle  m'inquiète  plus  qu'elle  ne  pense.  (  // 
sort.  ) 
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SCENE   V. 

LE  CHEVALIER,  CL ARI CE. 
LE  CHEVALIER. 

A  LA  fin ,  je  vous  trouve  donc  seule,  et 
je  puis  vous  parler  sans  témoin.  C'est  un 
terrible  homme  que  cet  Ariste;  à  la  ma- 
nière dont  il  vous  obsède,  je  suis  tente  de 
croire  qu'il  est  amoureux,  de  vous. 
CLARICE. 

Mais  je  ne  suis  pas  du  tout  venue  ici 
pour  vous,  je  vous  le  déclare;  et  vous 
pourriez  sans  doute  m'en  dire  autant.... 

LE  CHSVALTER. 
Du  moins  laissez-moi  m'applaudir  du 
hasard  qui  nous  y  rassemble. 
CLARICE. 
Ce  hasard-là  est  bien  singulier,  il  faut 
en  convenir:  vous  parlez,  me  dites-vous, 
pour  votre  régiment  qui  est  en  Gasgogne  , 
et  je  vous  trouve  en  Normandie  ;  assuré- 
jjient  vous  vous  êtes  égaré.... 

LE  CHEVALIER. 

S  il  faut  vous    l'avouer ,   je  savais    le 
voyage   que   vous   deviez    faire   ici  ;     j'ai 
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demandé  un  congé,  et  je  suis  venu  vous  y 

attendre. 

CLARIGE.  - 
Et  l'aventure  de  la  chaise   cassée  n'est 
donc  qu'une  ruse  ?  ■ 

LE  CHEVALIER. 

Si  j'en  conviens,  me  le  pardonnerez- 
vous  ?         .  ' 

:l  ic'i'l)    .tiioiï!  ,     CLARICE. 

A  condition  que  vous  conviendrez  en- 
core que  la  jalousie  seule-  vous  a  conduit 

ici?  -li.;  ic-  i-'iw;  oii<.-;- 

LE  CHEVALIER. 

Eh  bien  !  j'en  rougis ,  je  m'en  accuse  à 
regret  ;  mais  rien  n'est  plus  vrai.  Les  soins 
redoublés  de  SainvillCj  votre  amitié  pour 
lui,  le  projet  de  ce  voyage,  tout  cela  m'a 
tourné  la  tête. 

.      CLARICE.  ,        ,, 

Celle  franchise  me  plaît....  Eh  bien...  ! 
je  ne  crois  pas  un  mot  de  lôiile  çeitte  his- 
toire, .w        .      .  ,    ;    ,:    -j.UyjJ  i. 

,;;>  ,,.,  ,l.E  CHEVALIER,;,.,  j,.,j^j.,  .,..  , 

Comment?      io/1  a^j  o -"oi.'  ano 
•   CLARICE. 

Vous  savez  mentir  avec  beaucoup  d  as- 
surance; mais  votre  récit  manque  abso- 
lument   de   vraisemblance    et    d'adresse. 


i 
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COMÉDIE.  197 

Premièrement  vous  éles  parti  plus  de  trois 
semaines  avant  moi;  en  second  lieu,  le 
marquis  ne  m'a  proposé  de  le  suivre  que 
deux  jours  avant  notre  départ  :  comment 
accordez-vous  cela  ? 

LE  CHEVALIER. 
Je  savais  avant  vous  la  prière  qu'il  devait 
vous  faire ,  et  qu'il  ne  doutait  pas  de  votre 
consentement. 

CLARICE. 

En  vérité,  je  vous  croyais  plus  de  res- 
sources dans  l'esprit...!  vous  devez  sentir 
vous-même  que  vos  raisons  n'ont  pas  le 
sens  commun....  Et  d'ailleurs,  qu'étes-vous 
devenu  pendant  ces  trois  semaines  que 
vous  avez  passées  à  ra'attendre? 

LE  CHEVALIER. 

J'étais  à  dix  lieues  d'ici,  chez  un  de  mes 
amis. 

CLARICE. 

Peut-on  savoir  son  nom? 

LE  CHEVALIER. 

C'est....  vous  ne  le  connaissez  pas. 

CLARICE. 

Dites  toujours.... 

LE  CHEVALIER. 

—      Le  baron  de  Verneuil . 
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CLARICE. 

Je  l'ai  laissé  à  Paris. 

LE  CHEVALIER. 

C'est  son  frère. 

CLARTGE. 

Je  suis  persuadée  qu'il  n'en  eut  jamais  ; 
niais  qu'importe  ?  cessez  de  vous  tourmen- 
ter, je  ne  vous  ferai  plus  de  questions. 

LE  CHEVALIER. 

Enfin,  madame ,  qu'imaginez  vous  donc, 
et  pour  qui  voulez- vous.... 

CLARICE. 

J'ignore  vos  desseins ,  mais  je  vois  votre 
embarras  :  votre  air,  votre  conduite,  vos 
discours,  tout  vous  trahit  et  décèle  quelque 
projet  extraordinaire;  je  mettrai  tous  mes 
soins  à  le  découvrir,  et  j'y  parviendrai 
sûrement. 

LE  CHEVALIER. 
Par  exemple,  je   ne   m'attendais   pas  à 
cette  scène-ci;   et  voilà  un  caprice  aussi 

surprenant.... 

CLARICE. 

Vous  triomphez;  vous  êtes  charme  de 
l'inquiétude  que  je  témoigne;  mais  c'est  la 
curiosité  seule  qui  la  cause. 

LE  CHEVALIER. 

J'en  suis  fâché,  même  pour  vous  ;  car  iî 
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n'y  a  qu'un  sentiment  très-vif,  qu'une  pas- 
sion qui  puisse  excuser  votre  bizarrerie  : 
je  ne  trouve  rien  de  pis  que  d'être  injuste 

de  sang-froid. 

CLARICE. 

Une  passion...  !  méritez-vous  d'inspirer 
une  passion? 

LE  CHEVALIER. 

Il  n'a  tenu  qu'à  moi  d'en  être  persuadé... 

CLARICE- 

Cela  n'est  que  trop  vrai  j  mais  réellement 
vous  n'en  êtes  pas  digne. 

LE  CHEVALIER. 

Mais,  madame,  que  pouvez-vous  me 
reprocher  ? 

CLARICE. 

Je  ne  puis  former  contre  vous  que  des 
plaintes  vagues  ;  je  ne  puis  rien  prouver  , 
je  le  sais;  et  cet  état  est  le  plus  fâcheux  de 
tout....  Ne  pouvant  pas  vous  convaincre, 
j'y  perds  le  mérite  et  la  douceur  de  vous 
pardonner. 

LE  CHEVALIER. 

Voilà  uu^idée  bien  délicate;  vous  vou- 
driez me  trouver  des  torts,  uniquement 
pour  m'accorder  ma  grâce;  vous  me  don- 
nez presque  l'envie  de  m'en  supposer. 
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CLARICE. 

Plus  j'y  pense,  et  plus  je  vois  que  nous 
ne  nous  convenons  ni  l'un  ni  l'aulre.  Vous 
avez  bien  tous  mes  défauts ,  mais  il  vous 
manque  une  âme  sensible  qui  les  répare. 

LE  CHEVALIER. 
Vtjus    vous    croyez    plus  sensible   que 
moi...? 

CLARICE. 

N'est-ce    pas   beaucoup    dire...?  Nous 

sommes  tous  les  deux  étourdis ,  dissipés  , 

inconséquensj  mais  moi,  du  moins,  je  sais 

aimer. 

LE  CHEVALIER. 

Vous  voulez  gronder  aujourd'bui;  c'est 
une  fantaisie  qu'il  faut  vous  passer. 
CLARICE. 

Cette  douceur  vous  coûte  peu, 

LE  CHEVALIER. 

Pourquoi...? 

CLARICE. 

Si  vous  m'aimiez,  j  e  vous  en  ai  dit  assez 
pour  vous  met  ire  au  désespoir. 

LE  CHEVALIER. 

Que  savez-vous  ce  qui  se  passe  au  fond 

de  mon  âme  ? 

CLARICE. 

Je  ne  le  sais  que  trop. 
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LE  CHEVALIER. 
De  grâce  ,  madame..,. 
CLARICE. 

Sortez,  évitez  ma  présence j  il  m'est  im- 
possible de  me  contenir  davantage. 

LE  CHEVA.LrER. 
11  faut  vous  obéir.,.. 

CLARICE. 
Un  njoment  ;  si  vous  sortez ,  si  vous  me 
laissez  dans  l'état  où  je  suis,  c'en  est  fait, 
tous  les  liens  entre  nous  sont  rompus;  ne 
m'abandonnez  pas  à  la  colère  qui  me  do- 
jnine,  je  suis  prête  à  m'y  livrer;  craignez- 
en  l'effet  :  mon  parti  pris  une  fois,  je  ne 
vous  verrai  de  ma  vie  ;  vous  me  réduisez 
au  désespoir.... 

LE  CP.EVALIER. 

O  ciel!  quel  emportement!  Ah  ma- 
dame !  daignez  vous  calmer  et  m'entendre... 

CLARICE. 
Laissez-moi ,  laissez-moi. ... 

LE  CHEVALIER. 
Hélas  !  que  faut-il  faire...  ! 
CLARICE. 

Je  suis  déraisonnable,  bizarre,  injuste 
peut-être;  mais  je  vous  aime,  je  vous  aime 
à  l'excès. 
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LE  CHEVALIER. 

Ah!  que  ce  retour  si  doux  a  de  charmes 
pour  moi  ! 

CLARICE. 

J'ai  honte  de  la  faiblesse  que  je  viens  de 
vous  laisser  voir;  j'ai  besoin  d'un  peu  de 
solitude,  j'ai  besoin  d'être  un  instant  seule 
avec  moi-même ,  allez .... 

LE  CHEVALIER. 

Du  moins  assurez-moi  que  ses  nuages 
cruels  sont  dissipés.... 

CLARICE. 

Ah!  je  me  condamne  moi  même  plus 
que  vous  ne  pensez;  de  grâce,  laissez-moi, 
je  vous  en  conjure. 

LE  CHEVALIER. 

Vous  le  voulez,  je  ne  puis  résister  à  vos 
ordres ,  quoi  qu'il  puisse  m'en  coûter.  (  // 
lui  baise  la  main.  ) 

CLARICE. 

Je  vous  sais  gré  de  celte  complaisance. 

LE  CHEVALIER. 
En  vérité,  vous  le  devez.  {^A part ,  en 
s  en  allant.  Me  voilà  quitte   d'un    cruel 
entretien;  allons  chercher  Zélie.  (//  sort.) 
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SCÈNE  VI. 

CLARICE,    seule. 

Je  ne  puis  retenir  mes  larmes....  Ah!  j'ai 
raison  d'en  répandre...  ;  est  ce  là  être  ai- 
mée..? quelle  indifFércnce,  quelle  froideur.! 
Depuis  qu'il  est  sûr  de  mes  sentimens , 
voilà  ce  que  j'éprouve...;  et  je  n'ai  pu  m'en 
détacher,  je  ne  le  pourrai  même  jamais... 
Inconcevable  faiblesse  !  quoi  !  c'est  moi  qui 
m'afflige...,  qui  me  désespère..!  à  quel  point 
je  suis  changée  !  Eh  bien  !  s'il  me  trahit , 
une  autre  conquête  plus  brillante  peut- 
être  consolera  ma  vaniié....  je  verrai  repa- 
raître une  foule  d'adorateurs  que  l'amoar 
avait  éloignés....  Maismoncœursera-t-il  sa- 
tisfait, ou  seulement  occupé?  Non,  non  , 
cessons  de  m'abuser.  La  coquetterie  peut- 
elle  remplacer  le  sentiment  que  j'éprouve..! 
elle  aurait  pu  m'en  préserver;  mais  qu'elle 
paraît  insipide  après  l'amour..!  Ce  voyage.. 
quel  peut  en  être  le  but...?  Que  m'importe 
d'être  trompée  ,  si  je  ne  suis  pas  aimée  ?  ne 
dois- je  pas  m'attendre  à  tout?  Allons  le 
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retrouver,  je  veux  l'interroger  encore.... 
O  Dieu  !  que  je  suis  devenue  cllfférèiiië  iJe 
moi-même  I   {Ellf  sort.^),,^'^ 


.  ,  r 
FIN  DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  m. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  MARQUIS,    ARISTE. 

{^  ,  ARISTE. 

-ici  u  cr.'lj'jK]  ^of»  ]. 

'/,'■  Si  jamais  un  égarement  fut  excusable, 

.c'est  sans  doute  le  vôtre.  Oui,  Zélle  est 
;,çl^armaiite,  mais  enfin  ce  n'est,  après  tout . 
qu'une  enfant  ;  et  sans  parler  du  peu  de 
convenance  qu'il  y  a  entre  vous,  si  la 
raison  ne  triomphe  pas  du  penchant  qui 
vous  entraîne  vers  elle  ,  dans  quels  mal- 
heurs  

LE  MARQUIS. 

Ah   mon  oncle  !    croyez  que  je  me  suis 
■  dit  à  luoi-méme  tout  ce  qui  peut  de'truirc 
une  passion  si  funeste...  je  la  combats  de- 
puis plus  d'un  jour...  mais  je  ne  crains  pas 
de  vous  l'avouer  et  de  vous  le  répéter,  si 
j  je  pouvais  me  croire  aimé,   il  n'y  a  poini 
_dc  «sacrifice  que  je  ne  fusse  prèl  à  lui  faire  : 
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le  plus  grand  sans  doute  serait  de  m'expo- 
ser  à  perdre  vos  bontés;  mais  telle  est  ma 
faiblesse  ,  et  je  ne  puis  vous  tromper  là- 
dessus. 

ARISTE. 

On  se  persuade  aisément  ce  qu'on  dé- 
sire avec  ardeur;  ainsi  je  vois  à  quoi  je  dois 
m'aliendre. 

LE  MARQUIS. 

Vous  me  connaissez  mal;  jamais  l'espoir 
ne  fut  plus  loin  de  mon  cœur  :  pour  l'y 
ramener ,  il  me  faudrait  des  preuves  si  for- 
tes, si  convaincantes  de  sa  tendresse,  qu'il 
est  presque  impossible  quelehasard  les  pro- 
duise telles  que  je  les  désire.  Je  suis  le  seul 
appui  qui  lui  reste  sur  la  terre;  les  soins  si 
tendres  que  j'ai  pris  d'elle ,  l'habitude  de  ne 
voir,  de  ne  connaître  que  moi,  tant  de 
raisons  ont  sans  doute  formé  dans  son 
cœur  naturellement  sensible  une  recon- 
naissance si  vive,  que  tout  autre  que  moi 
aurait  pu  peut-être  s'y  méprendre....  Si 
Zélie  pouvait  penser  à  présent  qu'il  lui 
serait  possible  d'aimer  un  autre  objet  plus 
qu'elle  ne  m'aime ,  il  faudrait  qu'elle  fût 
la  plus  ingrate  de  toutes  les  créatures ,  et 
son  âme  est  bonnête  autant  qu'elle  est 
tendre  et  passionnée.  Elle  ne  connaît  en- 
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core  que  raniiùé,  et  elle  l'éprouve  avec 
toute  la  viracité  d'un  cœur  innocent  et  pur. 
Voilà  les  reflexions  qui  viennent  sans  cesse 
s'offrir  à  mon  esprit,"  elles  me  préserveront 
du  malheur  que  vous  craignez  ;  vous  de- 
vez nie  croire  et  vous  rassurer. 

ARISTE. 

Quoi  !  si  Zélie  cédait  à  l'impression  d'un 
nouveau  sentiment,  vous  auriez  la  géné- 
rosité de  ne  point  apporter  d'obstacles  à 
ses  désirs,...? 

LE  MARQUIS. 

Qui  !  moi ,  m'opposer  à  son  bonheur  ! 
Ah  !  je  fus  son  père  avant  d'être  son 
amant....  Qu'elle  fasse  un  choix  digne  d'elle, 
et  j'aurai  le  courage  d'étouffer  à  jamais 
une  passion  malheureuse  ;  je  connais  l'é- 
tendue de  mes  devoirs  envers  elle  ,  je  les 
remplirai  tous,  en  dusse- je  mourir! 
ARISTE. 

Mélange  étonnant  de  vertus  et  de  fai- 
blesses.... sans  celte  passion  fatale,  que 
n'auriez-vous  point  été....  !  Elle  a  détruit 
votre  activité ,  votre  ardeur  pour  la  gloire; 
el  fait  pour  vous  distinguer ,  pour  par- 
courir une  carrière  illustre  et  brillante , 
toute  la  force  de  votre  ame  s'épuise  el  se 
consume    dans    les    vains    ccmbals    d'un 
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amour  insensé  :  voilà  donc  où  se  réduit  ce 
courage,  cet  empire  sur  vous-même,  qui, 
tourné  vers  d'autres  objets ,  eut  pu  faire 
de  vous  un  homme  si  distingué  !  Avec  tant 
de  qualités ,  avec  une  âme  si  peu  com- 
mune, ne  gémissez-vous  pas  du  rôle  que 
vous  avez  pris,  quand,  vous  songez  à  tous 
les  avantages  qu'il  vous  fait  ou  négliger  ou 
perdre? 

LE  MARQUIS. 

Pour  un  cœur  livré  à  l'amour,  quelle 
passion  froide  et  stérile  que  celle  de  l'am- 
bition....! Ah!  si  jamais  j'en  eus  quelques 
étincelles ,  elles  sont  à  présent  éteintes  sans 

retour. 

ARISTE. 

J'entends  Zélie. ...  je  vous  laisse  avec  elle; 
souvenez-vous  de  vos  projets,  de  vos  réso- 
lutions ,  et  songez  qu'en  les  oubliant  vous 
feriez  le  malheur  de  ma  vie.  Je  pourrais 
vous  parler  là-dessus  avec  l'autorité  d'un 
père;  mais  je  ne  suis  pour  vous  qu'un  ami 
sensible  autant  qu'indulgent. 

LE  MARQUIS. 
-    Ah  !  pour  combattre  ma  faiblesse ,  n'em- 
ployez.  jamais  d'autres  armes....  l'excès  de 
votre  bonté,  en  aggravant  mes  fautes,  en 
augmente  aussi  le  repentir. 
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ARISTE. 

Zélle  s'avance....  adieu....  {A part,  en 
s  en  allant.  )  Allons  songer  aux  moyens 
d'achever  de  lui  ravir  un  reste  d'espérance. 

(  //  sort.  ) 

SCÈNE  IL 

ZÉLIE,  LE    MARQUIS. 

ZELIE ,  extrêmement  parée. 

Je  viens  d'éprouver  une  frayeur  extrême. 

LE  MARQUIS. 

Gomment  donc? 

ZÉLIE. 

Cet  extravagant,  ce  jeune  homme  dont 
je  vous  ai  parlé....  il  est  ici,  ou  je  suis  bien 
trompée.  En  traversant  la  cour,  j*ai  cru 
l'apercevoir;  il  s'avançait  vers  moi,  mais 
en  voyant  ma  bonne  qui  me  suivait ,  il  a 
pris  la  fuite  ;  11  m'a  fait  peur,  et  j'en  con- 
serve encore  un  battement  de  cœur  d'une 
force  étrange. 

LE  MARQUIS. 

En  effet,  vous  avez  l'air  bien  émue.... 
(  A  part.  )  Ce  n'est  pas  là  de  la  frayeur... 

9* 
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c'est  !in  trouble  dont  elle  ignore  le  nom  et 

]a  cause. 

ZÉLIE. 

11  m'a  paru  fort  bien  mis  ,  et  sa  phy- 
sionomie est  douce  et  intéressante;  mais  je 
Iroure  bien  étonnant  qu'avec  un  tel  dé- 
rangement dans  l'esprit,  on  le  laisse  ainsi 
livré  à  lui-même,  et.... 

LE  MARQUIS,  à  part. 

Il  n'en  faut  plus  douter,  c'est  le  cheva- 
lier de  Yillers.  (^Haut.  )  Pourriez-vous  me 
dire  de  quelle  couleiu'  est  son  habit? 
ZÉLIE. 

Gris  et  argent. 

LE  MARQUIS  ,  à  part. 

C'est   lui-même...    {Haut.)   Ecoutez - 
moi,  ma  chère  Zélie  ;  vous  verrez  aujour- 
d'hui ce  même  jeune  homme  ,  il  est  ici  :  je 
vous  ai  parlé  du  chevalier  de  Villers.... 
ZÉLIB. 
Eh  bien....? 

LE  MARQUIS. 

Eh  bien....  !  c'est  votre  inconnu. 

ZËLIE. 
Ma  surprise  est  extrême....!  Comment 
peut-oa  recevoir  dans  la  société.... 

LE  MARQUIS. 

Si  vous  vous  Uouvez  seule  avec  lui ,  vous 


i 
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pourrez  lui  dire  ce  que  vous  pensez,  elles 
sentlmens,  quels  qu'ils  soient,  que  sa  con- 
duite et  ses  discours  vous  inspireront;  je 
ne  vous  prescris  rien  là- dessus...;  seule- 
ment je  vous  préviens...,  parce  que  je  le 
dois,  que  sa  tête  est  légère,  qu'il  est  étourdi, 
inconséquent  et  vain;  que  son  caractère  est 
dangereux,  et  que  ses  principes  ne  sont 
pas  aussi  purs  que  les  vôtres.... 

ZÉLIE. 

Cette  connaissance  m'est  inutile  ;  je  le 
fuirai  parce  que  je  le  crains. 
LE  MARQUIS. 

Vous  le  craignez...?  est-ce   qu'il  vous 

déplaît? 

ZÉLIE. 

Non;  son  extérieur  prévient,  et  n'offre 
rien  que  d'agréable;  mais  sa  folie  m'ef- 
fraie.... 

LEMAHQUIS  ,  l  part. 

Elle  en  est  déjà  charmée....  je  le  vois 
clairement. 

ZÉLIE. 

Ne  parlez -vous  pas? 

LE  MARQUIS. 

Vous  m'avez  interrompu ... .  Je  voulais 
vous  dire....  que  je  vous  dr^mande  en  grâce 
d'avoir  l'air  devant  le  monde  de  ne  le  pas 
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connaître,  de  ne  témoigner  ni  surprise  ni 
embarras,  et  de  ne  confier  à  personne  ce 
que  vous  m'avez  dit  de  lui. 

ZÉLIE. 

J'entends  ;  vous  craignez  que  celte  his- 
toire ne  lui  fasse  tort,  et  que.... 
LE  MARQUIS. 

Sans  doute  ;  me  le  promettez-vous...? 

ZÉLIE. 

Vous  y  pouvez  compter....   Moi-même 
je  serais  fâchée  de  lui  nuire,  en  vérité.... 

LE  MARQUIS. 

Ah!  je  le  crois.  ..{A  part.  )  Cet  entre- 
tien me  lue. 

ZÉLIE. 
On  vient....  Ah!  je  ne  puis   à  présent 
être  un  instant  seule  avec  vous. 
LE  MARQUIS. 
C'est  Clarice.  ..  je  vous  laisse.... 

ZÉLIE. 

Quoi,  vous  me  quittez  déjà...  ? 

LE  MARQUIS. 

11  le  faut.... 

ZÉLIE. 

Ne  puis-Je  vous  suivre...  ? 
LE  3ÎARQUIS. 

Cela  n'est  pas  possible;  de  grâce,  reslez... 
(  A  part ,   en  s'en  allant.  )  Que  je  suis 
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agité,  troublé  et  mécontent  de  mol-même»! 
(  //  sort.  ) 


SCÈNE  IIÏ. 

CLARICE,  ZÉLIE. 

CLARICE. 

Eh  quoi!    je  fais    fuir    le  marquis.  .7. 

Mais  que  vois-je!  qu'avez-vous,  ma  chère 

Zélie? 

ZÉLIE. 

Ah  madame  ! 

CLARICE. 

Parlez-moi  avec  confiance ,  je  vous   en 

conjure. 

ZÉLIE. 

Non,  je  ne  le  puis....  Je  dois  renfermer 
au  fond  de  mon  cœur  les  peines  qui  l'affli- 
gent, on  m'en  a  fait  une  loi. 

CLARICE. 
Ce  n'est  pas  avec  moi  que  vous  la  devez 
suivre;  vous  m'avez  demandé  mon  amitié  , 
et  cette  réserve.... 

ZÉLIE. 
Hélas!  madame,  je  suis  bien   malheu- 
reuse ! 


CLARICE. 

Vous  !  esl-11  possible...  î  el  comment...? 

ZÉLIE. 

Mon  sort  est  cbangé,  et  je  ne  pouvais 
qu'y  perdre. 

CLARICE. 

On  vous  a  rendu  la  liberté,  le  plus  pré- 
cieux de  tous  les  biens.... 
ZÉLIE  . 

La   liberté...!  je  sais  qu'on  la   cbciit, 

qu'on  la  vante;  mais  je  n'en  connais  pas  le 

prix.... 

CLARICE. 

Que  pouvez-vousregreitèi'? 

ZÉLIE. 

Le  bonheur  inexprimable  de  voir  à  toute 
heure  et  sans  contrainte  le  seul  objet  que 
j'aime;  oui,  madame,  j  ai  perdu  celle  fé- 
licité si  douce ,  et  rien  ne  peut  m'en  dé- 
dommager. 

CLARICE. 

Mais  comment    supportiez  -  vous    son 
absence? Seule,  sans  distraction,  la  douleur 
el  l'ennui  devaient  vous  consumer. 
ZÉLIE. 

Ah  madame  !  toute  disiraction  m'eût 
clé  odieuse;  je  chérissais  la  solitude  avec 
lui;  et  sans  lui  elle  seule  me  convenait  ; 
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son  souvenir ,  ses  leltre>  me  préservaient 
du  désespoir,  el  les  lalens  qu'il  m'a  donnés, 
en  occupant  mes  loisirs  ,  en  me  rappelant 
ses  soins  et  ses  bienfaits,  m'arrachaient  à 
l'ennui . 

CLARICE. 

Mais  dans  votre  solitude  vous  étiez 
li^orée;  si  belle  et  si  jeune,  se  peut-il  que  le 
désir  de  paraître  avec  éclat  dans  le  monde 
ne  se  soit  jamais  offert  à  votre  esprit? 

ZÉLIE. 
Hélas!  qu'avais-je  à  souhaiter?  et  com- 
ment une  curiosité  si  vaine  aurait-elie  pu...? 

CLARICE. 

Vous  ne  concevez  donc  pas  le  plaisir 
d'être  louée,  admirée...? 

ZÉLIE. 

Eh  !  n'ai-je  pas  joui  de  ce  bonheur  si 
doux  de  plaire  à  ce  qu'on  aime. . .  ? 
CLARICE. 
Tout  autre  éloge  vous  est  donc  indiffé- 
rent...? 

ZÉLIE. 

Cette  question  m'étonne;  existerait  il , 
madame ,  une  personne  assez  bizarre  pour 
rovhercher  ce  qui  ne  la  touche  point  ? 
vouloir  plaire,  n'est-ce  pas  aimer?  el  sans 
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un  cœur  sensible  à  quoi  pourrait  servir  ce 
frivole  avantage? 

CLARICE  ,  à  part. 

Quelle  ame  sensible  et  pure  !  et  l'ingrai 
ne  la  connaît  pas....  (  Haut.  )  Ma  chère 
enduit ,  que  vous  m'intéressez;  mais  puis- 
que vous  êtes  aimée,  comment  n'êtes- vous 
pas  heureuse? 

ZÉLIE. 

Il  n'est  plus  le  même  pour  moi  5  triste , 
rêveur,  disirait,  ses  discours,  ses  regards, 
en  lui  tout  est  changé;  il  a  l'air  inquiet, 
et  je  ne  suis  plus  l'objet  qui  l'occupe  uni- 
quement . 

CLARICE. 

Quoi!  connaîtriez  vous  déjà  les  tourmens 

de  la  jalousie? 

ZÉLIE. 

De  la  jalousie  ?  je  ne  sais  ce  que  c'est. 

CLARICE. 

Comment  !  ce  mot  vous  serait  inconnu  ? 

ZÉLIE. 

Pardonnez  moi;  souvent  dans  nos  lec- 
tures j'ai  vu  des  rivaux  de  gloire  et  d'am- 
bition animés  p:ir  la  jalousie;  mais  je  ne 
lui  connais  pas  d'autre  signification. 
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CLArilCE. 
CoUo  igiioiance  me  surprend;  vous  ave2 
beaucoup  lu,  comment  se  peul-il...  ? 

ZÉLIE. 
J'ai  très -peu  lu  de  livres  :  pourm'é- 
pargner  da  travail  et  de  l'ennui,  il  s'impo- 
sail  la  pfine  de  me  faire  des  extraits  sur 
l'histoire  et  la  morale,  et    presque  toute 
ma  bil)]iollièque  est  écrite  de  sa  main. 

CLARICE ,  i  part. 

Quelle  précaution...!  [Haut.)  Croyez- 
vous  ,  ma  chère  Zélie,  qu'il  y  ait  beaucoup 
d'exemples  de  l'éducation  que  vous  ave* 

reçue  .'* 

ZÉLIE. 

Ah  madame  !  je  sens  que  ma  reconnais- 
sance doit  être  sans  bornes;  il  ne  m'était 
rien  ,  il  a  fait  pour  moi  tout  ce  que  le  père 
le  plus  tendre.... 

CLAHICE. 
Quoi  !  vous  imaginez  qu'im  père  vous 
aurait  du  ces  soins  qu'il  a  pris  de  vous...? 
ZÉLIE. 
Il  me  l'a  dit  lui-même  ;  mais  un  père 
eût  rempli ,  et  lui.... 

CLAP.ICE. 
Samville  vous  a  dit  que  le  devoir  d'un 
père  était  de  se  onsacrer  ainsi  à  Téduca- 

11.  10 
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lion  de  ses  enfans ,  d'y  rapporter  tous  ses 

soins,  loules  ses  pensées,  de  s'en  occuper 

uniquement? 

ZÉLIE. 

Oui,  madame,  il  me  l'a  répété  mille  fois. 

CLARICE. 

Eh  bien!  voilà  la  seule  chose  sur  laquelle 
il  vous  ait  trompée  ;  le  père  le  plus  tendçje 
confie  à  des  mains  étrangères  l'éducation 
de  ses  enfans  ;  il  se  contente  d'y  présider, 
et  des  gens  indifFérens  et  pa^^és  leur  don- 
nent ces  talens  que  vous  devez  à  la  ten- 
dresse de  votre  généreux  ami. 

ZÉLIE. 

Il  a  donc  plus  fait  pour  moi  que  si 
j'étais  sa  fille....!  ô  Dieu!  quel  sentiment 
pourra  donc  jamais  m'acquitter  !  Ah  ma- 
dame...! 

CLARICE. 

Jugez  de  sa  tendresse ,  et  voyez  s'il  vous 
est  permis  de  vous  plaindre  ! 

ZÉLIE. 

O  mon  cher  pro lecteur,  pourquoi  m'a- 
vez-vous  caché  ce  nouveau  sujet  de  re- 
connaissance? il  surpasse  encore,  s'il  est 
possible,  tous  les  autres.  Ah!  que  n'êtes- 
vous  là  !  que  ne  puis-je ,  à  vos  pieds ,  vous 
dire... 
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CLARICE. 

On  vient;  modéi-ez  des  transports  si  na- 
turels et  si  loucbans Vous  êtes  aimée, 

ma  chère  Zélie,  vous  êtes  aimée...  à  l'excès. 
Ah!  du  moins,  connaissez  toute  l'étendue 
de  votre  bonheiir. 

ZÉLIE. 

Madame,  laissez-moi  l'aller  cherclier. 

CLARICE. 

Non,  restez  avec  moi;  sans  doute  il  va 
revenir...  Mais  je  vois  le  chevalier. 

ZELIE ,  à  part. 

O  ciel  que  je  crains  sa  présence  ! 
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SCÈNE  IV. 

CLARICE,  ZÉLIE,  LE  CHEVALIER. 

LE  CHEVALIER  ,  à  pat  t ,  en  ent  ant. 

Clarice  est  encore  avec  elle....!  n'im- 
porte  (Haut.)  Madame,  je  suis  chargé 

d'une  commission  de  la  part  de  Sainville  , 
que  j'ai  rencontré  dans  le  parterre;  il  vous 
conjure  de  l'aller  trouver,  il  voudrait  vous 
parler  un  moment. 

CLARICE. 

J'y    vas  ;    aussi-bien  j'ai  beaucoup   de 


»2o  ZÉLIE , 

choses  à  lui  dii'e.  {A  Zélie.  )  Vous  vou- 
drez bien  m'altendre  ici  ? 

ZELIE,  effrayée,  à  demi-bas. 

Quoi!  madame^  VOUS  me  laissez  seule? 
Ah  !  permettez  que  je  vous  suive. 

CLARICE. 

Pour  voire  bonheur  ,  mon  enfant  , 
croyez  qu'il  n'est  pas  inutile  que  je  puisse 
parler  à  Sainville ,  avant  que  vous  le  le- 
voyiez;  d'ailleurs,  j'ai  fait  une  indiscrétion; 
et  je  veux  m'en  excuser. 

ZÉLIE. 

Ah  madame  !  ne  me  laissez  pas  seule. 

CLARICE  ,  riant. 

Le  chevalier  vous  fait  peur?  mais  je  vais 
vous  envoyer  votre  bonne ,  et  dans  un  in- 
stant je  reviendrai  vous  rejoindre...  {Elle 
Veinbarsse.)  Vous  y  consentez,  n'est-ce 
pas...? 

ZÉLIE. 

Je  ne  puis  vous  rien  refuser....  {B(ts.  ) 
Mais  de  grâce,  ma  bonne... 

CLARICE. 

Vous  allez  l'avoir.  (  Elle  sort.) 


i 
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SCENE  V. 

LE  CHEVALIER ,  ZÉLIE. 

LE  CHEVALIER,  après  un  moment  Je  silence. 

Eh  quoi  !  charmante  Zélie,  c'est  moi  qui 
vous  cause  une  frayeur  si  vive?  Ah  !  de 
grâce,  daignez  vous  rassurer,  daignez  le- 
ver vers  moi  ces  yeux  si  beaux  ,  qui  pour- 
raient d'un  seul  regard  me  rendre  le  plus 
heureux  des  hommes. 

ZÉLIE. 
Ma  bonne  ne  vient  point  î 

LE   CHEVALIER. 

Que  craignez-vous  ?  Hélas  !   si  je  vous 
déplais,  ordonnez,  je  vais  m'éloigner.... 

ZÉLIE,  à  part. 

Il  est  doux  dans  sa  folie....  {Haut.)  que 
311C  voulez-vous? 

LE  CHEVALIER. 
Je  ne  veux  que  vous  voir,  qu'élrc  souf- 
fcTL  par  vousj  ah!  du  moins,  je  ne  mérile 
pas  votre  haine. 

ZÉLIE. 

Mais  je  ne  vous  hais  point. 
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LE  CHEVALIER. 

Elibien  voilà  tout  ce  que  je  désire...;  et 
me  pemiettez-YOUs  de  vous  aimer  unique- 
ment? 

ZELIE  ,  en  souriant. 

Vous  m'aimez  uniquement  ? 

LE  CHEVALIER. 

Vous  riez.... 

ZÉLIE. 

Mais  >  en  effet.. .^,  l'assurance  est  assez 
comique. 

LE  CHEVALIER. 

Cruelle,  vous  en  doutez.... 

ZÉLIE. 

Eh  mon  Dieu  !  ne  vous  fâchez  pas. 

LE  CHEVALIER. 

Et  cette  flamme  si  pure  ne  vous  touchera - 
t-elle  jamais....  ? 

ZÉLIE,  à  part. 

Une  flamme  si  pure  !  Voici  du  nou- 
veau...; mais  où  prend-il  tout  cela? 

LE  CHEVALIER. 

Vous  gardez  le  silence  ,  ingrate  Zélie  , 
voulez-vous  me  désespérer? 

ZELIE ,  à  part. 

Ingrate  ,  cruelle.  Il  me  dit  des  injures 
à  présent;  il  va  devenir  furieux...  :  si  je 
pouvais  m'échapper.... 
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LE  CHEVALIER. 

Vous  VOUS  troublez....  Ali!  quelle  serait 
ma  félicité,  si  j'osais  inierpréler  celle  émo- 
lion  en  ma  faveur.... 

ZÉLIE. 

Interprétez-là  comme  il  vous  plaira ,  je 
ne  demande  pas  mieux. 

LE  CHEVALIER,  se  jetant  à  ses  pieds. 

Ah  Zélie...  !  que  cet  instant  est  précieux 
pour  moi  !  recevez  l'hommage  d'un  cœur 
qui  se  donne  à  vous  pour  la  vie. 

ZÉLIE. 

Que  faites- vous...?  que  me  demandez - 
vous...  ? 

LE  CHEVALIER. 

Que  vous  partagiez  le  sentiment  que 
vous  m'inspirez ,  ou  que  du  moins  vous 
m'en  donniez  l'espoir. 

ZÉLIE. 

Relevez  -  VOUS  donc,  je  vous  en  con- 
jure. 

LE  CHEVALIER. 
Où  puis-je  être  mieux  qu'à  vos  pieds  ! 

ZÉLTE ,  à  part. 

Le  voilà  dans  le  plus  fort  de  son  accès.. .j 
et  ma  bonne  ne  vient  point! 

LE  CHEVALIER.  (Il  se   relève.  ) 

Vous  paraissez  inquiète,   agitée.."..  Eh 
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quoi!  lie  baniiirez-vous  point  celle  inju- 
rieuse frayeur?  C'est  moi  qui  dois  licniLler 
(levant  vous  ;  vous  êtes  l'arbitre  de  ma 
destinée.... 

ZÉLIE. 

Calmez- vous ^  je  vous  en  prie. 

LE  CHEVALIER. 

Les  momens  nous  sont  chers  ;  promettez- 
moi  donc  de  ne  point  m'éviter,  de  ne  point 
me  fuir;  et  moi  je  vous  jure  la  plus  parfaite 
el  la  plus  entière  soumission. 
ZÉLIE. 
Je  vous  le  projnels. 

LE  CHEVALIEIJ. 
Ah  Zélie!  vous  me  ravissez. 

ZÉLIE. 

Je  suis  charmée  que  vous  soyez  content. 

LE  CHEVALIER. 

Vous  me  rendez  heureux  au-delà   de 
toute  expression;  mais  cachons  à  tous  les 
yeux  celle  heureuse  intelligence. 
ZÉLIE. 
Ah  !  vous  pouvez  compter  sur  le  secret.... 
{A part.)  Le  pauvre  homme!  il  faut  qu'il 
sente  sa  folie,  cela  fait  pitié. 
LE  CHEVALIER, 

J'entends  fuielqu'un;  je  vais  renfermer 
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an  fond  de  mon  ame  nia  joie  et  mes  trans- 
ports. 

ZÉLIE,  à  part. 

Ah  !  grâce  au  ciel ,  c'est  ma  bonne! 
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SCÈNE  VI.    . 

LE  CHEVALIER  ,  ZÉLIE  ,  MADAME 
BERRARD. 

Mme  BERRARD. 

Mademoiselle,   M.   le  marquis  vous 
demande. 

ZÉLIE. 

Allons,  ma  bonne,  conduisez-moi  vers 
lui;  allons. 

LE  CHEVALIER ,  biis  à  Zclie. 

Souvenez -VOUS  de  vos  promesses. 

zi'lie 
Ne  craignez  pas  que  je  les  oublie.  Al- 
lons, ma  bonne.  (  E/les  sortent.  ) 
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SCÈNE  VII. 

LE  CHEVALIER,  seul. 

Assurément  ^  sans  fatuité ,  je  puis  me 
flatter  du  bonheur  de  lui  plaire  ;  jamais 
conquête  ne  m'aura  moins  coûté....  Si  Zélie 
était  moins  belle ,  tant  de  facilité  pourrait 
bien  me  rendre  cette  aventure  infiniment 
moins  piquante....  Je  n'en  doute  plus,  elle 
est  fille  de  Sainviilef  Ariste  et  Clarice  sont 
dans  la  confidence  :  sans  doute  elle  est  le 
fruit  d'un  mariage  secret  ;  les  égards  d' A- 
riste,  les  soins  de  Clarice,  tout  le  prouve. 
Le  bon  oncle  gagné  par  Sainville,  et 
cette  affaire  rendue  publique,  Zélie  de- 
vient un  des  meilleurs  partis  de  France  : 
et  son  père,  l'aimant  uniquement,  ne  ta 
donnera  qu'à  celui  qui  saura  mériter  son 
cœur...MaisClarice...,*  quel  déchaînements- 
quels  éclats  il  faut  redouter. . .  !  J'aurai  pour 
mon  excuse  les  grâces»  la  beauté,  la  ten- 
dresse de  Zélie....  Une  grande  fortune  et 
Zélie ,  voilà  d'assez  puissans  motifs  pour  me 
faire  tout  entreprendre  ;  et  sans  doute  le 
succès  couronnera  mes  désirs  et  les  vœux 
réunis  de  l'ambition  et  de  l'amour.  (//  sort.) 

Fi-\  DU  TROISIÈME  aCTF, 
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ACTE  IV. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

CLARICE,  LE  MARQUIS. 
CLARÏCE. 

Qloi  !  malgré  tout  ce  que  je  vous  ai  dit^ 
malgré  l'entretien  secret  que  vous  venez 
d'avoir  avec  Zélie,  votre  injuste  prévention 
dure  encore ,  et  vous  doutez  d'un  cœur  qui 
vous  aime  avec  une  passion  peut-être  plus 
vive  que  la  vôtre  ? 

LE  MARQUIS. 

Vos  dangereux  discours  n  avaient  que 
trop  égaré  ma  raison  j  mais  jai  vu  Zélie, 
et  ce  dernier  entretien  m'a  rendu  des  idées 
funestes,  que  rien  ne  peut  à  présent  dé- 
truire. 

CLARICE. 

O  ciel!  que  dites- vous,  et  comment 
puis-je  croire...? 

LE  MARQUIS. 

Ne  me  pressez  point  de  m'expliquer,  je 
ne  le  puis. 
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CLAhlCfi. 

Quoi  !  voire  cœur  aussi  se  ferme  h  l'ann- 
tié...? 

LE  MARQUIS. 

Eloignez-voiis  d'ici...;  abandonnez  un 
malheureux  à  sa  cruelle  destinée. 

CLARICE. 

O  ciel!  qu'est-il  donc  arrivé,  qu'avez- 
vous  appris? 

LE  MARQUIS. 

Je  n'ai  fait  qu'acquérir  la  certitude  des 
soupçons  qui  déchiraient  mon  cœur...;  et 
j'avais  déjà  pénétré.... 

CLARICE. 
Quels  soupçons...?  de  grâce,  expliquez- 
vous. 

LE  MARQUIS. 

Encore  une  fois,  toutes  vos  questions 
sont  vaines;  il  m'est  impossible  d'y  ré- 
pondre. 

CLARICE. 

Je  ne  vous  suis  plus  utile,  vous  me 
conseillez  de  partir...,  je  dois  m'y  décider; 
recevez  mes  adieux . 

LE  MARQUIS. 
Ah  madame!  que  vous  seriez  injuste  si 
vous  accusiez  mon  cœur....  !  Fatal  voyage  ! 
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hélas  î  que  ne  résisliez-vous  à  mes  instan- 
ces !  je  serais  moins  à  plaindre. 

CLARICE. 

Eh  quoi  !  ma  présence  à  ce  point  vous 
devient  odieuse...  ? 

LE  MARQUIS. 

Ail  !  vous  ne  m'entendez  pas. 

CLARICE. 

Le  désordre  de  votre  âme  se  peint  dans 
Vos  discours  :  tant  d'égarement ,   tant  de 
trouble  et  de  mystère  excite  ma  pitié ,  et 
l  intérêt  le  plus   vif  et    le  plus    tendre  ; 
cédez -y,  je  vous  en  conjure  par  tous  les 
droits  que  l'amitié  peut  donner...;  parlez, 
ou  vous  rompez  pour  jamais  tous  les  liens 
si  chers  qui  m'attachent  à  vous. 
LE  MARQUIS. 
Qu'exigez- vous,  grand  Dieu...  !  Non,  je 
ne  le   puis..,;  craignez  plutôt  de  me  voir 
rompre  un  silence  que  l'amitié  même  m'im- 
pose. 

CLARICE. 

Qu'en  tends- je...  !    et  quel  Irait  de  lu- 
mière... !   mais  quelle  folle  idée...!  Ah! 
parlez ,  dissipez   vous-même  le  soupçon 
extravagant  que  vous  venez  de  me  donner. 
LE  MARQUIS. 

J'aperçois   mon    oncle  ,    il    m'a    fait 
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flemander  à  m'enlretenir  sans  témoins  ;  il 

fiilU.... 

CXAJFIICE. 

Avant  de  m'éloigner,  dites-moi  seulement 
un  mot;  le  chevalier  de  Villers.... 
LE  MARQUIS. 
Ah  madame  !    qu'allez  -  yous  me    de- 
mander? 

CLARICE. 

11  suffit;  tout  s'éclairclt  pour  moi  :  je 
vous  entends.  Je  vais  m'enfermer  dans  ma 
chambre;  quand  vous  serez  libre,  venez 
m'v  rejoindre,  et  songez  si  j'ai  besoin  de 
vous  parler.  (  Elle  sort.  ) 


SCÈNE  II. 

ARISTE,  LE  MARQUIS. 

ARISTE ,  après  un  moment  de  silence. 

J'ai  des  choses  importantes  à  vous  dire, 
et  j'hésite  à  vous  les  apprendre. 

LE  MARQUIS. 
Et  par  quelle  raison  ? 

ARISTE. 

Je  crains  votre  faiblesse. 
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LE  MARQUIS. 

Il  s*agit  donc  de  Zélie? 

ARISTE. 

Il  est  vrai. 

LE 'marquis. 

O  ciel!  qu'allez-vous  me  dire...?  Mais 
achevez,  je  suis  préparé  à  tout. 

ARISTE. 

Savez -VOUS  la  passion   du  chevalier  de 

Villers...? 

LE  MARQUIS. 

Oui,  j'en  suis  instruit  par  Zélie  elle- 
même,  et  j'ai  de  fortes  raisons  de  penser 
qu'elle  n'y  est  pas  indifférente. 

ARISTE. 

Et  moi  j'en  suis  certain. 

LE  MARQUIS. 

Qui  vous  l'a  dit? 

ARISTE. 
Son  amant  lui-même. 

LE  MARQUIS. 

11  peut  s'abuser. 

ARISTE. 

Et  Zélie  me  l'a  confirmé. 

LE  MARQUIS. 

Est-il   possible...!  hélas!   au  fond  du 

cœur  j'en  doutais  encore;  ah  mon  oncle...! 

mais  achevez  un  cruel  récit,  ne  me  cachez 
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aucune  circonslance,  et  compicz  sur  mon 
courage. 

Ar.ISTE. 

Vous  n'ignorez  pas  le  premier  entretien 
de  Zélie  et  du  chevalier...  ? 
LE  MARQUIS.. 

II  l'a  donc  encore  vue  depuis ^^  ? 

'  ARISTE. 
Oui,  tout  à  l'heure,  Zélie  se  promenait 
seule  dans  le  parterre  qui  donne  sous  mes 
fenêtres;  j'étais  chez  moi,   je  jMDuvais   la 
voir  et  l'entendre  sans  en  être  aperçu;  elle 
paraissait  rêver  ,   et  tous  ses    mouvemens 
décelaient  l'agitation  de  son  âme;  le  che- 
valier s'est  montré,  d'abord  elle  a  voulu  le 
fuir;  mais  il  l'a  facilement  arrêtée  en  lui 
-rappf  lant  la  promesse  qu'elle  lui  avait  jQjiie 
de  ne  jamais  l'éviter;  il  s'est   jeté   à   ses 
genoux ,  en  la  pressant  de  lui  dire  qu'il 
est  aimé....  Alors  je  suis  descendu  de  mon 
cabinet,  dans  le  dessein  d'aller  les  trouver, 
et  je  suis  arrive  près  d'eux  au  moment 
où  le  chevalier  désespéré  lirait  son   épée 
et  paraissait   vouloir    al  tenter   à  sa    vie  ; 
Zélie,  hors  d  elle-même  à  cette  vue,  s'est 
précipiîée  sur  son  épée,  et  je  l'ai  vue  tom- 
ber évanouie  dans  ses  bras.... 
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LE  MARQUIS. 

0  ciel  ! 

ARISTE. 

Nous  nous  sommes  empressés  de  la  se- 
courir; enfin,  elle  a  repris  l'usage  de  ses 
sens....  J'ai  questionné  le  chevalier,  il  m'a 
dit  qu'il  l'adorait,  qu'elle  a  daigné  lui  don- 
ner beaucoup  d'espérance ,  mais  qu'elle 
s'obstinait  à  lui  refuser  l'aveu  de  son  bon- 
heur, et  que  le  désespoir  l'avait  emporté... 
LE  MARQUIS. 

Et  qu'a  dit  Zelie....? 
ARISTE. 

Elle  le  regardait  tendrement,  elle  sou- 
pirait, ses  yeux  étaient  baignés  de  pleurs... 
Enfin,  le  chevalier  s'est  tourné  vers  elle  : 
Si  vous  ne  m'aimez  point,  a-t*il  dit,  la 
vie  m'est  odieuse ,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir , 
prononcez....  Alors  Zélle  s'est  écriée,  avec 
un  transport  que  je  ne  puis  vous  peindre  ; 
Ah  !  vivez,  vivez.  Le  chevalier  n'a  pas  cru 
devoir  en  demander  davantage....  et  au 
comble  de  ses  vœux.... 

LE  MARQUIS, 

C  est  assez  ,  épargnez- moi  le  reste  ;  elle 
1  aime...;  elle  le  connaît  depuis  deux  jours, 
et  l'ingrate  le  préfère  à  l'univers  entier,  et 
moi,  et  moi....   après  tant  de  sacrifices. 


234  ZÉLIE , 

après  tant  de  bienfaits,  voilà  donc  ma  ré- 
compense !  ah  I  je  veux  du  moins  qu'elle 
apprenne  à  quels  maux  affreux  elle  me 
livre..;  je  veux  lui  reprocher...  quoi...?  de 
n*avoir  pu  lui  plaire?  insensé  que  |e  suis...! 
Ah!  mon  oncte,  du  moins  me  plaignez- 
vous?  Que  dis-je  !  hélas  !  dois-je  l'espérer? 
Tous  vos  désirs  sont  satisfaits...;  mais  ne 
vous  flattez  pas  que  je  donne  à  l'ambition 
un  cœur  livré  au  désespoir;  ma  carrière 
est  remplie  ,  mon  sort  est  décidé  ;  j'at- 
tendrai, loin  du  monde,  de  la  cour,  de 
ma  famille ,  de  vous  enfin,  le  terme  d'une 
vie  odieuse  et  déplorable  ;  ne  me  repro- 
chez point  une  faiblesse  dont  je  connais 
assez  toute  l'étendue;  je  ne  suis  en  état  ni 
de  suivre,  ni  même  d'écouter  vos  conseils  ; 
daignez  me  les  épargner,  il  me  seraient 
inutiles....  Je  vais  me  fixer  ici...,  dans  ces 
lieux  jadis  si  chers  ;  tout  m'y  retracera 
le  souvenir  amer  de  mes  beaux  jours  pas- 
sés ,  et  je  pourrai  m'y  livrer  ,  sans  con- 
trainte ,  à  ma  douleur  et  à  des  regrets 
éternels. 

ARISTE. 

Plaignez- vous ,  gémissez;  mais  du  moins 
laissez-moi  tout  attendre  du  temps  et  de  la 
raison.... 
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LE  MARQUIS. 

La  raison...  !  ah!  je  l'ai  perdue  pour  tou- 
jours... Le  temps  détruit  l'égarement  pas- 
sager d'iine  tête  vive  et  légère  ;  mais  il 
rend  plus  profonde  encore  la  blessure  d'un 
cœur  tel  que  le  mien...  Quand  on  se  voit 
ravir  à  trente-huit  ans  l'espoir  du  bonheur 
de  sa  vie  ;  quand  on  a  placé  dans  un  seul 
objei  tous  ses  désirs ,  ses  projets ,  toute 
sa  félicité  ;  quand  on  perd  à  la  fois  le 
fruit  de  tous  ses  soins  ,  ses  bienfaits ,  son 
ouvrage  ,  quel  bien  ,  quelle  consolation 
peut-on  goûter  encore!  Une  âme  com- 
mune triomphe  de  sa  faiblesse  par  sa  fai- 
blesse même ,  elle  oublie  sans  peine  et  sans 
combats;  mais  une  âme  forte  et  passionnée 
la  conserve  jusqu'au  tombeau. 

A  RI  s  TE. 

Ainsi  donc  les  passions  ne  seraient  dan- 
gereuses que  pour  les  âmes  susceptibles  de 
courage  et  de  vertu..,.  !  Je  pardonne  à  la 
votre  cet  étrange  système. . .,  que  votre  rai- 
son sans  doule  désavoue....  Mais  pour 
terminer  un  entretien  qui  nous  afflige  tous 
deux,  dites-moi  quelles  sont  vos  derniè- 
res résolutions  pour  Zélie  j  elle  m'inté- 
resse, et.».. 
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LE  MARQUIS. 
Ail!  bannissez  celte  crainte  injurieuse...; 
on  peut  s'en  rapporter  à  moi  du  soin  de 
son  honheur  ;  je  dois  disposer  d'elle,  c'est 
un  droit  que  personne  ne  peut  me  ravir  : 
elle  aime,  il  suffit....  Comme  père,  comme 
ami,  jeblajiie  et  désapprouve  son  choix;  je 
veux  qu'elle  le  sache ,  et  n'en  puis  dire  les 
raisons  qu'à  elle.  Je  lui  parlerai  :  si  elle 
persiste ,  je  la  rends  sa  maîtresse  ;  et  ne  ces- 
sant point  de  la  regarder  et  de  l'adopter 
pour  ma  fille ,  je  lui  assurerai  toute  la  for- 
lune  dont  je  peux  disposer.  Voilà ,  mon 
oncle,  ma  dernière  et  irre'vocable  résolu- 
tion.... Je  vois  la  surprise  qu'elle  vous  cause  ; 
mais  sovez  bien  sur  que  jlen  ne  peut  la 
changer. 

AKtSTE. 

Quoi!  pour  une  étrangère,  pour  une 
personne  qui  fait  le  malheur  de  votre  vie, 
vous  voulez  vous  dépouiller!  et.... 

LE  MARQUIS  . 

Je  vous  le  répète ,  je  renonce  à  toute 
fortune,  à  tout  établissement.  Le  cheva- 
lier de  Villers  n''a  rien;  s'il  l'épouse ,  je  lui 
donne  la  moitié  de  mon  bien ,  et  le  reste 
après  ma  mon  :  telle  est  ma  vcîontc. 
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ARiSTE. 

Il  est  possible  d'assurer  à  Zélie  un  sort 
foit  honiiéle  ;  moi-même  j'y  contribuerai 
volontiers  :  mais  la  folie  dont  vous  parlez 
n'est  pas  concevable....  et  je  ne  puis  me 
persuader.... 

LE  MARQUIS. 

Non,  mon  oncle,  je  ne  vous  demande 
rien  ,  et  je  veux  assurer  son  sort.  Mon  parii 
est  pris,  croyez  qu'il  esl  inutile  de  le  coni- 
baitre...;  et  vovez  à  présent  par  ce  dernier 
sacrifice,  le  moindre,  à  mes  yeux  ,  que  je 
puisse  lai  faire,  vovez  ce  que  je  gagne  à 
n'être  point  aimé.  Je  vous  arrache  les  der- 
nières espérances  que  vous  donnait  mon 
malheur,'  il  m'en  coûte  de  vous  affliger, 
mais  du  moins  je  ne  vous  verrai  pas  vous 
applaudir  en  secret  du  tourment  de  ma  vie. 
A  dieu  j  il  faut  que  je  vous  quitte.  Plaignez- 
moi  à  présent ,  vous  le  pourrez  peut-être» 
{Il  sort.) 
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SCÈNE  III. 

ARISTE ,  seul. 

Je  demeure  pétrifié...  :  l'excès  de  mon 
éioniiement  me  rend  immobile...  Je  viens, 
rempli  de  joie,  lui  ravir  un  reste  d'espé- 
rance j  j'exagère  un  récit  qui  devait  si  bien 
porter  au  comble  son  dépit  et  sa  jalousie  f 
je  le  vois  ému ,  furieux ,  désespéré ,  et  c'est 
dans  cet  instant  qu'il  se  décide  à  tout  sa- 
crifier au  fatal  objet  de  tant  de  peines.... 
Non,  tant  de  générosité  n'est  pas  dans  la 
nature;  il  a  voulu  détruire  le  plaisir  que 
me    causait  l'événement    qui  l'accable.... 
Mais  quand  il  verra  Zélie  lui  préférer  le 
chevalier  ,  lui  dire  qu'elle  l'aime...;  quand" 
il  sera  témoin  de  leurs  transports ,  de  leur 
bonheur...,  il  sentira  lui-même  l'extrava- 
gance de  ses  projets ,  s'il  est  vrai  qu'il  ait 
pu  les   former  de  bonne  foi.  Mais  Zélie 
elle-même  a-t-elle  pour  le  chevalier  cette 
passion  si  vive  que  je  lui  suppose  ?    Son 
âme    innocente    et  simple    n'a    peut-être 
éprouvé  que  les  mouveraens  de  la  pitié  et 
de  la  frayeur,   et  son  amant  aura  pu  s'y 
méprendre  en  les  attribuant  à  l'amour.... 
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Je  veux  la  voir  et  lui  parler  ;  un  cœur  tel 
que  le  sien  est  facile  à  connaître...  Allons 
la  cherchq^'...  Mais  le  hasard  l'amène  ici , 
saisissons  cet  instant  favorable,  et  sachons 
enfin  à  quoi  je  dois  m'attendre. 


SCENE  IV. 

ZÉLIE,  ARISTE. 

ARISTE. 

Approchez,  mademoiselle,  j'allais  vous 
chercher,  et.... 

ZÉLIE. 

On    m'avait   dit  que  M.    de    Sainville 

était  ici. 

ARISTE. 

Il  est ,  je  crois ,   chez  Clarice. 

ZÉLIE. 

Je  vais  l'y  retrouver. 

ARISTE. 
Non ,    vous    le    génerie?  ;    vous    savez 
qu'ils  aiment  à  être  seuls  ensemble. 

ZÉLIE. 

Je  ne  craindrai  jamais  de  lui  être  ini- 
poriune. 


3jfo  ZETJE, 

AP.ISTE. 

Restez,   il  faut  que  je  yolis  parle  d'un 
objet  plus  important  pour  vous...  et  c'est... 
ZÉLIE. 
En  esl-il....  ? 

ARISTE. 

Ouvrez-moi  votre  cœur,  dites -moi  avec 
fraucliise,  que  pensez- vous  du  chevalier  de 
Villers? 

ZËLIE. 

Hélas  !  monsieur,  vous  devez  bien  l'inia- 
giîicr,  et  je  ne  suis  pas  encore  l'emise  du 
trouble  affreux  qu'il  m'a  causé.  En  vérité, 
je  le  plains  de  toute  mon  âme  •  il  est  bien 
triste  à  son  âge  d'être  atteint  d'un  mal  si 
violent  et  si  singulierj  et  je  ne  puis  com- 
prendre qu'on  n  en  avertisse  pas  sa  fa- 
mille.... 

ARISTE. 

De  quel  mal  parlez-vous,  et  que  voulez- 
vous  dire? 

ZÉLIE. 

Pouvez-vous  me  le  demander,  après  la 
scène  horrible  dont  vous  avez  été  témoin  ? 

ARISTE. 
Quoi!  c'est  là  ce  qui  vous  étonne?  mais, 
Zélie,  ignorez- vous  le  pouvoir  de  l'amour? 
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ZÉLIE. 

Oui,  l'amour;  voilà  ce  qu  il  rcpcle  dans 
ses  accès....;  et  c'est  donc  le  nom  de  sa 
folie? 

ARISTE. 

Comment  !   lui-même  ne  vous  l'a  pas 

expliqué  ? 

ZÉUE. 

Oli  !  je  n'ai  garde  de  lui  faire  des  ques- 
tions ,  je  crains  trop  de  l'irriter  en  le  con- 
trariant. 

ARISTE  ,  à  paît. 

En  voici  bien  d'une  autre...  !  en  vérité, 
je  crois  rêver. 

ZÉLIE. 

Vous  paraissez  surpris. 

ARISTE. 

Je  dois  l'être,  en  effet  ;  mais  je  vais  ren- 
dre voire  élonnement  égal  au  mien. 

ZÉLIE. 

Comment....? 

ARISTE. 

En  vous  apprenant  que  ce  que  vous  ap- 
pelez folie  dans  le  chevalier  de  Villers ,  n'en 
est  point  une. 

ZÉLIE. 
Cela  n'est  pas  possible. 

IL  11 
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ARISTE. 
Rien  n'est  plus  vrai.  Il  existe  un  senti- 
ment plus  fort  que  l'amitié,  plus  vif,  plus 
tendre  que  la  reconnaissance,  et  ce  senti- 
ment s'appelle  de  l'amour.  Il  domine  sur 
tous  les  autres  ,  il  occupe  ,  il  remplit  le 
cœur  uniquement  ;  il  exige  une  préfé- 
rence exclusive  ,  il  veut  un  retour  égal , 
accompagné  de  peines  et  de  charmes  ;  il 
maîtrise  impérieusement  celui  qui  s'y  livre , 
et  lui  fait  éprouver  tour  à  tour  les  douceurs 
de  l'espérance  et  les  inquiétudes  de  la  ja- 
lousie ;  enfin  quelquefois ,  bizarre  dans  son 
choix  ,  il  naît  et  se  déclare  souvent  à  la 

première  vue La  sympathie  seule  le 

décide ,  et  celte  passion  violente  et  dan- 
gereuse ne  fut  jamais  l'ouvrage  de  l'estime 
et  de  la  raison. 

ZÉLIE. 

Ma  surprise  est  extrême....!  J'avais  cru 
d'abord  vous  comprendre  ;  mais  aux  der- 
niers traits  dont  vous  peignez  l'amour  ,  je 
vois  qu'il  m'était  inconnu. 

ARISTE. 

Je  vous  l'ai  peint  î,el  qu'il  existe  com- 
munément ;  mais  si  la  raison  ne  le  fait  pas 
naître  ,  elle  a  pu  quelquefois  approuver  et 
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rendre  durable  l'union  de  deux  cœurs  sen- 
sibles et  vertueux. 

ZÉLIE. 
Oui,  je  comprends  un  sentiment  plus  vif 
et  plus  IcikIic  que  tous  les  autres  ,  et  je 
conçois  qu'on  a  dû,  pour  le  distinguer, 
imaginer  un  nom  pour  lui.  Mais  aimer  avec 
cette  violence  un  objet  inconnu,  vouloir 
lui  tout  sacriner  ,  jusqu'à  sa  vie,  voilà  ce 
quil  m  est  iiîiîiossible  de  comprendre,  et 
cet  amour -!à  me  paraîtra  toujours  ime 
folie. 

ARISTE. 

Ainsi  donc  ,  le  chevalier  de  Viliers  ne 
doit  pas  se  flaiter  de  vous  voir  parla-^er.... 

ZÉLIE. 

Qui?  jiioi,  j'aurais  pour  lui  le  plus  ten- 
dre de  tous  les  sentimens  ?  O  ciel  !  pour- 
riez-voi.is  le  croire  ?  Ah  !  si,  par  mon  igno- 
rance, j'ai  pu  lui  donner  lieu  de  le  penser 
un  moment  ,  que  je  me  le  reproche  ,  et 
que  j'ai  d'un|.aii(;nce  de  le  désabuser!  Moi! 
i'aimer^de  pr.  ft^rcnce...  !  il  me  semble  que 
c  est  m'accus  r  d'un  crime;  je  ne  puis  sup- 
porter cette  idée...  Ah,  monsieur!  que  vous 
connaissez  peu  mon  cœur  ! 
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ARISTE. 

Quel  esl  donc  cet  objet  qui  l'occupe  tout 
entier? 

ZÉLIE. 
Vous  savez  l'histoire  de  ma  vie ,  et  vous 
le  demandez  !  l'amitié  ,  la  reconnaissance , 
l'amour  enfin,  vous  me  l'avez  appris;  tous 
ces  sentimens  réunis  m'atlaclient  à  jamais 
au  plus  généreux,  au  plus  aimabb  de  tous 
les  hommes. 

ARISTE. 

Ecoutez-moi ,  ZéUe ,  pour  la  dernière 
fois  ;  la  raison ,  la  vérité ,  vont  vous  parler 
par  ma  bouche  :  si  votre  âme  est  sensible 
et  vertueuse,  je  vais  vous  toucher,  vous 
convaincre  ,  el  j'obtiendrai  de  vous  le  sa- 
crifice d'une  passion  insensée. 

ZÉUE. 
Vous  me  faites  frémir....  I  qu'àllez-vous 

m'a  p  prendre? 

^  ARISTE. 

Le  sentiment  que  vous  éprouvez  ne  peut 
devenir  légitime  qu'en  unissant  votre  des- 
tinée à  celle  de  Sainville . . .. 
ZÉLIE. 
Il  est  libre,  je  le  suis.... 
ARISTE. 

11  est  sou  niaîu  e  ,  j'en  conviens  ;  mais 
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mol  qui  lui  liens  licii  de  porc  ,  moi  qui  le 
suis  par  la  tendresse  el  les  bienfaits,  dois- 
je  perdre  mes  droits ,  et  peut-il  disposer 
de  son  sort  sans  mon  aveu? 

ZÉLIÊ. 

Et  s'il  m'aime ,  s'il  trouve  son  bonheur 

à  me  choisir,  à  me  préférer,  ne  devez- vous 

pas..,? 

ARISTE. 

Non ,  cessez  de  vous  abuser  ;  vous  n'êtes 
pas  nés  l'un  pour  l'autre  ;  la  fortune  ,  la 
différence  d'âges,  tout  vous  sépare  :  vou- 
driez-voiis,  Zélie,  être  accusée  d'un  vil  et 
bas  intérêt,  en  épousant  Sainville?  Voilà 
l'odieuse  opinion  que  le  monde  prendra  do 
vous;  et  peut-élre  ,  en  secret,  Sainville 
lui-même  livrera  son  cœur  à  ce  soupçon 
cruel j  en  lui  cédant,  vous  perdrez  son  es- 
time, vous  ternirez  sa  gloire  et  la  vôtre. 
Prenez  des  sentimens  plus  élevés  ,  [)lus 
dignes  de  vous;  cachez-lui  votre  amour, 
il  surmontera  le  sien ,  et  la  venu  saura 
vous  récompenser  d'un  si  beau  sacrifice. 
ZÉUE. 

Qu'entends -je  !  6  ciel  !  est-ce  vous  qiii 
venez  de  parler?  vous  le  père  de  Sainville , 
vous  que  je  dois  respecter  et  chérir...!  Ah! 


5.i6  ZÉLIE , 
sans  des  titres  si  sacrés,  je  l'avoue,  j'aurais 
peine  à  conlenir  l'excès  de  ma  surprise 
et  de  mon  indignation  :  et  qu'importe  ]a 
fortune  au  bonheur,...  !  Quoi  !  si  volontai- 
rement je  m'impose  le  devoir  d'aimer  à 
jamais  l'objet  à  qui  je  me  donne,  on  pour- 
rait croire et  Sainville  lui-même 

quelle  horreur....!  Est-il  un  cœur  assez 
cruel  ,  assez  bas  ,  pour  oser  soupçonner 
ce  qu'il  aime,  du  comble  de  l'infamie.... .'' 
Lui,  grand  Dieu....  !  à  quel  point  vous 
l'outragez...!  ali  monsieur!  vous  ne  le  con- 
naissez pas;  du  moins  ,  que  ma  confiance 
le  justifie.  Oui ,  je  jure  ,  je  proteste  de 
n'être  jamais  qu'à  lui  ;  c'est  à  vous  que  j'en 
fais  le  serment.  J'acceplerai  avec  transport 
tous  les  sacrifices  qu'il  daignera  me  faire  ; 
ma  gloire  est  dans  le  bonheur  de  ce  que 
j'aime,  je  n'en  connais  point  d'autre;  je 
consulte  mon  cœur,  seul  il  sera  mon  guide, 
et  doit  être  écoute. 

ARISTE, 
Je  gémis  des  malheurs  que  vous  vous 
préparez....  Voilà  donc  votre  dernière  ré- 
solution? Apprenez  la  mienne  :  Si  Sainville 
vous  épouse  ,  il  cesse  d'être  mon  fils  ;  il 
n'est  plus  à  mes  yeux  que  le  vil  esclave 
d'une  passion  coupable  ;  et  vous   qu  un 
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latal  objet  de  discorde ,  et  la  soûle  cause 
du  malheur  de  ma  vie.  Adieu.  Pensez-y 
bien,  et  choisissez  entre  ma  haine  et  mon 
estime.  (  //  sort  ) 


SCENE   V. 

ZÉLIE,  seule. 

Quelle  âme  insensible  éternelle..!  Mais 
chassons  les  funestes  idées  dont  il  a  voulu 
noircir  mon  imagination.  O  Sainvillcicher 
objet  de  toute  la  tendresse  de  mon  amc...  î 
J  ai  donc  appris  le  nom  du  seiuiment  si 
vif  qui  m'entraîne  vers  vous;  qu'il  me  sera 
doux  de  vous  le  dire  !  Ah  !  mon  cœur  s'en 
doutait,  et  le  vôtre  a  dû  le  deviner.... 
Mais  pourquoi  me  laisser  dans  une  igno- 
rance qui  me  ravissait  la  moitié  de  mon 
bonheur...  i  je  ne  le  comprends  pas.... J'en- 
tends du  bruit,  on  vient...  :  si  c'était  lui...  ! 
Quel  étranger  s'avance!  un  autre  inconnu 
le  suit  :  courons  chercher  Sainville. 
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SCÈNE  VI. 

ZELIE.  Un  homme  vêtu  d'un  viel  habit  de  sol- 
dat ,  un  paysan  le  suit.  Le  soldat  s'avance  du 
«ôlé  de  Zélie  et  la  retient. 

LE  SOLDAT. 

De  grâce ,  mademoiselle ,  daignez  vous 
arrêter,  et  me  dire  où  je  pourrais  trouver 
Zélie? 

ZÉLIE. 

C'est  moi... r 

LE  SOLDAT. 

Ah  !  je  l'avais  deviné.  (  A  part^  en  con- 
sidérant Zélie.  )  Quels  traits...  !  quel  sou- 
venir ils  me  rappellent...  !  et  quel  moment 
pour  moi...!  (^  Haut.  )  QaoW  vous  êtes 
Zélie  ? 

ZÉLIE. 

Oui;  que  me  voulez-vous? 

LE  SOLDAT,  au  paysan. 

Restez  à  celte  porte;  et  si  quelqu'un 
vient,  vous  m'avertirez,  je  sortirai  par 
l'autre. 
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ZÉLIE. 

Qu'avez-voiis  à  me  dire,  et  que  signi- 
fient ces  précaulions...  ? 

LE  SOLDAT. 
Ah!  laissez-moi  respirer  un  moment, 
(  //  s'appuie  contre  une  chaise ,  et  dit  d 
part  :  )  Que  mon  trouble  est  exlrême  !  ca- 
chons-le, s'il  est  possible. 
ZI-LÎE. 

Vous  m'effrayez...  !  Parlca^donc. 

LE  SOLDAT. 

Rassurez-vous.  Ah!  ce  n'est  pas  de  la 
frayeur  que  je  devrais  vous  inspirer...! 
(  A  part.  )  Je  suis  prêt  à  me  trahir. 

ZÉLIE ,  k  part. 

Sa  figure  m'intéresse...;  son  habit,  son 
extérieur,  tout  annonce  la  pauvreté....  Ah! 
s'il  est  malheureux,  il  faut  le  secourir.... 
(  Haut.  )  Qui  vous  fait  m'aborder  avec  tant 
de  mystère?  quel  est  cet  homme  qui  vous 
suivait,  et  que  vous  avez  écarté...  ^ 
LE  SOLDAT. 

Je  voulais  vous  parler  en  secret.  Cet 
homme  qui  m'a  conduit  vers  vous  est  un 
honnête  fermier  connu  dans  la  maison  ; 
sans  lui  je  ne  pouvais  y  pénétrer....  11  a 
dit  que  je  désirais  obtenir  une  grâce  de 
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Sain  ville,  et  qu'il  vous  cherchait  pour  vous 
engager.... 

ZÉLIE. 

Ah!  si  vous  êtes  malheureux,  ce  titre 
vous  suffit  auprès  de  M.  de  Sainvillé;  sa 
hienfaisance  et  5a  bonté.... 

LE  SOLDAT. 

Oui,  je  suis  malheureux...;  pauvre, pro- 
scrit, persécuté,  oublié  sans  doute  de  l'uni- 
vers entier...,  et  des  objets  les  plus  cliers.... 
Je  suis ,  hélas  !  le  plus  infortuné  de  tous  les 

hommes. 

ZÉLIE. 

Que  vous  m'attendrissez...  !  Ah  !  venez, 
venez,  je  vais  vous  conduire.... 

LE  SOLDAT. 

Non,  je  ne  puis  confier  mes  peines  qu'à 
vous  seule. 

ZÉLIE. 

Eh  bien!  parlez,  que  puis-je  faire...? 
(^par^.)  N'oserait-il  me  demander?  Ah! 
je  dois  le  prévenir.  (  Elle  tire  de  sa  poche 
une  bourse ,  et  détache  son  collier  de 
diamans  et  ses  boucles.  )  Voilà  tout  ce 
que  je  possède  ,  je  n'en  saurais  faire  un 
plus  digne  usage....  Vous  pleurez...  ! 

LE  SOLDAT. 

Laissez,   laissez   couler   des   larmes   si 


COMÉDIE.  25 1 

douces.... Voire  cœur  est  donc  sensible...? 
Ah  î  mon  sort  est  déjà  moins  à  plaindre. 
Gardez  vos  dons;  je  ne  vous  demande  que 
de  la  compassion ,  de  l'mtérét. 

ZÉLIE. 

Quoi  !  vous  me  refusez  ?  Ali  !  de  grâce. . . . 

LE  SOLDAT. 
Non,  je  ne  puis  accepter  vos  bienfaits  : 
quand   vous    me  connaîtrez,  vous   saurez 
qu'ils  me  sont  inutiles. 

ZÉLIE. 

Mais  qui  donc  éles-vous?  quel  est  votre 
notii,  votre  état,  voire  pays? 

LE  SOLDAT. 

Mon  nom  est  un  secret  d'où  dépend  la 
sûreté  de  ma  vie....  Mou  pays  est  le  vôlre, 
mon  état  a  changé  ;  jadis  j'ai  servi  ma  pa- 
trie en  lui  consacrant  mes  veilles;  depuis  , 
j'ai  pour  elle  versé  mon  sang  dans  des 
pays  éloignés  ;  et,  récompensé  par  la  gloire, 
elle  a  pu  quelquefois  me  dédommager  des 
injustices  de  la  fortune. 

ZÉLIE. 

Chaque  mot  qu'il  me  dit  pénètre  jus- 
qu'au fond  de  mon  âme. .. .  Eh  quoi  !  si  ver- 
tueux, vous  avez  pu  connaître  le  malheur... 
Ah!  l'obscurité,  la  pauvreté  devaient- 
elles  être  votre  partage  !   vous  avez  servi 
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voire  [Xilrle,    vous    avez   ccmballu  pour 

elle,  et  vous  languissez  dans  l'oubli.... 

LE  SOLDAT. 

Souvent  la  vertu  ne  fait  que  des  in- 
grats.... 

ZÉLIE. 

J'aurais  cru  que  le  bonlieur<ii'était  fait 
que  pour  elle...;  mais  aclievez  de  m'in- 
slruiru. 

LE  SOLDAT. 

Je  ne  le  puis  dans  cet  instant,  et  je  ne 
puis  vous  révéler  mon  sort  que  sous  la 
condition  d'nn  secret  inviolable;  il  faut 
même  qu'on  ignore  tout  ce  que  je  viens  de 
vous  dire,  je  vous  le  demande,  je  l'exige 
de  vous  :  je  reviendrai  ce  soir  dans  ce  lieu 
même,  et  je  vous  apprendrai  qui  je  suis, 
et  ce  que  vous  pouvez  faire  pour  moi.  Je 
vous  enverrai  mon  guide  dans  deux  heu- 
res,  et  vous  lui  fixerez  le  moment  où  je 
pourrai  vous  voir  sans  témoin.  Adieu  ; 
songez  qu\m  secret  confié  est  un  dépôt 
respectable:  en  trahissant  le  mien,  vous 
mettriez  le  comble  à  toutes  mes  infortunes. 

ZÉLIE. 

Moi ,   les    aggraver  '    ah    ciel  !    ne  le 
craignez  pas  :   allez    et   soyez  sûr   d'une 
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discrétion  égale  à  l'intérêt,  au  respeci  que 
vous  m'inspirez. 

LE  SOLDAT. 
J'y  cotnpic....  adieu,  je  vous  reverrai  ce 
soir.  (  A  part  en  s'en  allant.  )   Quelle 
douce  espérance  je  remporte...  !  (  Il  sort.) 
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ZELIE  ,  seule. 

Qu'il  est  touchant...  !  que  je  suis  ailen- 
drie...  !  je  n'imaginais  pas  que  la  pitié  dût 
être  aussi  tendre... j  je  ne  la  croyais  que 
douloureuse  ;  mais  elle  a  donc  aussi  ses 
charmes...!  Il  a  suspendu  pour  un  mo- 
ment tous  les  autres  senlimens  de  mon 
cœur....  J'avais  peine  à  me  persuader,  en 
l'écoulant,  qu'il  me  fut  inconnu;  je  ne 
sais  quelle  idée  confuse  me  rappelait  ses 
traits....  Quelle  aventure  extraordinaire...! 
ail  !  je  n'abuserai  point  de  sa  confiance,  ce 
secret  n'est  pas  le  mien,  Sainville  même 
l'ignorera.  Allons  le  chercher,  rien  ne  s'op- 
pose plus  à  mon  impatience...,  et  jamais 
je  n'eus  tant  de  désir  de  lui  parler  et  de 
le  voir. 

FIN   DU   QUATRIÈME    ACTli. 
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ACTE  V. 

.\^^\\^^(V^\v^v\>^^^vv^l\AAVXvv\^^^^'VV^^\vv•\A^/\,\^'V\\V'\\^\\\'vv^(VV^^AA\\^^.\> 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ZÉLIE,  LE  MARQUIS, 
LE   MARQUIS. 

AvA>T  de  vous  entendre,  ma  chère  Zélie, 

je  vous  demande    en  grâce  de  m'écouter 

sans  m'interrompre  ;  c'est  une  complaisance 

ijue  j'exige. 

ZÉLIE. 

Vous  m' étonnez...  :  l'altération  de  votre 
voix,  la  sévérité  de  vos  regards  me  trou- 
blent et  m'effraient;  vous  refusez  de  m'é- 
coiUer ,  et  moi  je  crains  de  vouâ  entendre; 
je  ne  sais  pourquoi....,  mais  je  tremble  ; 
hélas!  je  venais  vous  ouvrir  mon  cœur  ; 
et  pour  la  première  fois ,  mon  ami  n'est 
pas  impatient  d'y  lire...  !  il  n'est  que  trop 
vrai,  je  ne  xo\x&  connais  plus....  Dieu!  si 
ce  que  je  dois  vous  découvrir  allait  vous 
déplaire...!  O  ciel!  se  pourrait-il  que  nos 
sentimens  ne  fassent  pas  semblables. . .  ?  Ce 
doute  affreux  déchire  mon  âme;  il  me  fait 
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éprouver  une  peine  dont  jamais  je  n'eus 
d'idée...! 

LE  MARQUIS. 

Je  VOUS  entends....  Je  sais  ce  que  vous 

avez  à  me  dire.... 

ZÉLIE. 

Ah  !  si  vous  le  savez,  mon  arrêt  est  écrit 
dans  vos  yeux,  je  n'y  vois  qu'une  cruelle 

austérité.  Ciel!  devais  -  je   m'attendre 

Ah!  Sainville,  que  vous  avez  trompé  mon 
cœur...  ! 

LE  MARQULS. 

Rassurez-vous...,  Zélie,  celte  crainte  est 
un  outrage...;  vous  allez  me  connaître.... 

ZÉLIE. 

Hélas!  pardonnez-moi....  Je  ne  sais  que 
penser...;  mais  le  ton  dont  vous  me  parlez, 
m'interdit  et  me  glace.... 
LE  MARQUIS. 

Encore  une  fois ,  daignez  m'enlendre 
sans  m'interrompre  ,  ma  chère  Zélie  ;  puis- 
je  enfin  y  compter? 

ZÉLIE. 

Quelle  dure  loi  vous  m'imposez  !  n'im- 
porte, je  m.'y  soumets;  parlez,  je  vous 
promets  de  me  taire.  (Ils  s'asseyent  tous 
deux.  ) 
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LE  MARQUIS. 

Souvenez-vous  de  celle  promesse ,   et 
gardez-la,  je  vous  en  conjure.  Je  vous  ai 
tenu  lieu  de  père,  dans  l'âge  où  voire  sen- 
sibililé  ne  pouvait  encore  me  récompenser 
de  mes  soins  :  vous  étiez  déjà  pour  moi  un 
objet  intéressant  et  cher  :  depuis  ,  je  vous 
ai  consacré  ma  vie  ,   vous  le    savez  ,*  et  si 
je  vous  le  répèle  ,   c'est  moins  pour  vous 
rappeler  mes   droits   que  jX)ur  vous    faire 
comprendre  la  situation  où  je  me  trouve  , 
je  vous  ai  donné  des  talens  ,  j'ai   cultivé 
voire  esprit ,  et  développé  les  vertus  dont 
vous  aviez   le  germe  heureux  ;    mais  ,   à 
beaucoup  d'égards  ,  je  vous  ai  élevée  dans 
une  ignorance  ,  dont  à  votre  âge  vous  êtes 
peut-être  le   seul  exemple  ;    mes  motifs 
étaient  purs,  il  faut  vous  en  rendre  raison  : 
il  existe  des  passions  ,  il  en  est  une  surtout 
dont  je  vous  ai  soigneusement  caché  jus- 
qu'au nom.  J'ai  craint  que,  dans  une  soli- 
tude aussi  profonde  que  celle  [où  vous  avez 
vécu  ,  la  vivacité  de  votre  imagination  ne 
pût  par  la  suite  produire  dans  votre  cœur 
des  illusions  dangereuses  :  en  vous  peignant 
l'amour,    ses    attraits,   sa    violence,    j'ai 
craint  de  vous   exposer  à  prendre  vous- 
même    l'amitié  douce  et    iranqulUe  i)Our 
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celte  impression  si  profonde  et  si  clitTeren- 
te Vous  ne  voyiez  alors,  vous  ne  con- 
naissiez que  moij  dans  ce  cas,  je  devenais 
nécessairement  FoLjet  de   votre   erreur  : 
ainsi,  en  vous  abusant,  et  en  supposant  que 
l'amour  eût  égaré  mon  ame  ,  je  ne  pouvais 
qu'y  gagner;  mais  trop  délicat,  trop  géné- 
reux, enfin  trop  sensible  pour  vouloir  vous 
séduire,  je  me  suis  oublié  moi-même...  Les 
t€mps  sont  changés,  un  homme  audacieux 
et  léger  vous  a  fait  connaître  et  partager 
son  amour  ;  je  suis  instruit  des  derniers 
détails  que  vous  croyez   peut  -  être   que 
j'ignore  ,  et  dont ,  sans  doute  ,  vous  êtes 
disposée  à  me  faire  part.  Je  puis  donc  enfla 
parler,  et  je  le  puis,  sans  blesser  aucun  des 
devoirs  que  je  m'étais  imposés....  Depuis 
quatre  ans,  je  nourris  en  secret  pour  vous 
la  passion  la  plus  tendre  et  la  plus  violenîe: 
vous  auriez  fait  mon  bonheur  en  y  répon- 
dant ,  mais  je  ne  m'en  suis  jamais  flatté  ; 
et  songez  que  je  ne  la  déclare  qu'au  mo- 
ment où  je  la  sacrifie....  Votre  cœur  s'est 
expliqué  pour  un  autre  ;  c'en  est  fait ,  je 
ne  prétends  plus  à  vousj  je  vous  aurais 
même  épargné  l'embarras  de  cet  aveu ,  s'il 
n'était  nécessaire  pour   justifier  ma  con- 
duite  :  le  chevalier  de  Villers  n'est  pas 
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oigne  de  Vous,  vous  devez  m'en  croire,  et 
je  n'imagine  pas  que  vous  doutiez  de  ma 
sincérité...;  je  n'approuve  pas  votre  choix, 
cependant  je  vous  rends  voire  maîtresse  ,' 
disposez  vous-même  de  votre  sort....  Vous 
êtes  ma  fille,  ma  fortune  devient  la  vôtre; 
et  le  seul  droit  que  je  me  réserve ,  est  celui 
tien  disposer  pour  vous,  en  vous  unissant 
à  l'objet  que  vous  préférez  :  maintenant , 
après  l'aveu  que  je  viens  de  vous  faire  , 
vous  devez  comprendre  qu'il  me  faut  en- 
core renoncer  au  bonheur  de  vous  voir  et 
de  vivre  avec  vous.  Ce  sacrifice  est  affreux , 
je  vous  l'annonce  avec  peine  ,  je  sens  ce 
qu'il  doit  vous  coûter  ;  mais  mon  repos  , 
votre  gloire  et  la  mienne  nous  en  font  une 
indispensable  loi.  A  présent ,  ma  chère 
Zélie ,  vous  pouvez  me  répondre  ,  je  suis 
prêt  à  vous  écouter. 

ZÉLIE. 

Qu'ai- je  entendu  !  L'excès  de  ma  sur- 
prise a  pu  seul ,  en  glaçant  mes  sens , 
m'empêcher  mille  fois  de  vous  interrompre. 
Quoi  !  ce  n'est  donc  point  assez  de  m'ac- 
cuser ,  de  ne  connaître  ni  mes  sentimens 
ni  mon  cœur!  vous  m'osez  outrager....  ! 
Vous... ,  Sainvaille...  !  tout ,  jusqu'à  votre 
générosité,  m'irrite  et  m'avilit  .0 .  Ces  bien- 
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faks  dont  vous  me  parlez  ,  je  les  puis  ac- 
cepter avec  transport  de  l'objet  que  j'aime 
imiquemeni;  mais  vous  préférer  un  étran- 
ger, un  inconnu,  devenir,  par  un  clioix 
indigne  ,  la  cause  du  malheur  de  votre  vie , 
et  vous  dépouiller,  recevoir  vos  dons  en 
vous  perçant  le  cœur  :  voilà  donc  ce  que 
vous  attendiez  de  moi....!  Cruel,  à  quel 
point  vous  m'offensez....!  Affectez  moins 
de  grandeur  et  de  modération  ,  et  soyez 
moins  injuste  et  moins  ingrat 

LE  MARQUIS. 

Que  me  dites- vous?  Ah  Zélie  !  quel 
espoir  vient  enivrer  mon  cœur....!  Ah  î 
daignez  vous  expliquer  mieux,  daignez.... 

ZÉLIE. 

Non  ,  vous  m'avez  trop  outragée... j  la 
colère,  le  désespoir,  ont  rempli  mon  âme... 
Vous  m'avez  méprisée  ,  méconnue  ;  vous 
m'avez  fait  rougir  de  vos  bienfaits ,  de  vos 
offres  injurieuses....  Me  supposer  à  la  fois 
de  la  barbarie  ,  de  la  bassesse  ,  la  plus 
noire  ingratitude....!  Qu'ai -je  donc  fait 
pour  mériter  un  traitement  si  cruel? 

LE  MARQUIS. 

Voyez  mon  repentir....;  songez  à  mon 
aiuour....  Zélie  ,  encore  un  mot,  achevez 
d'éclaircir  mon  sort. 
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ZÉLIE. 

Ingrat....  !  Quoi  !  même  en  cet  instant 
vous  ne  le  savez  pas  ? 

LE -MARQUIS  j  se  jetant  à  ses  pieils. 

Ah  Zélie  !  ah  !  comment  expier  mon 
ta  lai  aveuglement  ?  Hélas  !  dans  ce  mo- 
ment si  doux ,  mes  regrets  ,  mes  remords 
égalent  mon  bonheur....  Achevez  d'y  met- 
tre le  comble ,  diles-moi  que  vous  me  par- 
donnez. 

ZÉLIE. 

Ah!  l'excès  de  ma  félicité  me  fait  oublier 
et  vos  injustices  et  mes  peines.... 

LE  MARQUIS. 
Quoi  !  Zélie ,  vous  m'aimez  ,  vous  par- 
tagez mon  amour...!  Que  j'entende,  pour  la 
première  fois ,  ce  mot  si  cher  sortir  de 
votre  bouche  !  hélas  !  il  fut  si  long  temps 
renfermé  dans  mon  âme! 

ZÉLIE. 

Oui ,  je  vous  aime  :  oui ,  mon  amour 
est  égal  au  vôtre  :  depuis  que  je  me  con- 
nais ;  vous  remplissez  _,  vous  occupez  mon 
cœur  uniquement  ;  ce  sentiment  fait  le  bon- 
heur, le  charme  de  ma  vie;  je  m'y  livrais 
sans  le  connaître,  lui  seul  m.e  faisait  chérir 
ma  solitude  et  mon  sort.  Si  quelque  revers 
imprévu  m'arrachait  d'auprès  de  vous ,  je 
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ne  pourrais  survivre  à  ce  malheur  affreux  , 
heureusement  impossible.  Rien  ne  pourra  ' 
jamais  nous  séparer ,  j'en  suis  bien  sûre 
à  présent ,  je  vous  suivrai  partout  ;  mais 
répétez-le-moi  sans  cesse ,  je  ne  puis  me 
lasser  de  vous  l'entendre  dire. 

LE  MARQUIS. 

Oui ,  Zélie  ,  ma  chère  Zélic  ,  un  lien 
indissoluble  et  sacré  va  nous  unir  pour 
jamais  ;  quoi  !  je  suis  aimé  de  Zélie  ,  je 
suis  à  ses  pieds  ,  j'ose  lui  peindre  l'excès 
de  ma  passion;  elle  m'entend ,  elle  connaît 
mon  amour  ei  le  partage...! Zélie  est  à  moi! 
O  Dorival,  ami  trop  malheureux^  dans  ce 
jour  de  félicité  ,  que  mon  cœur  vous  re- 
grette! Voire  joie  eût  égalé  la  nôtre,  et, 
s'il  est  possible,  en  eût  encore  redoublé  les 

transports. 

ZÉLIE. 

Ah  !  que  je  partage  un  sentiment  si 
tendre  !  il  vous  rend  encore  plus  cher  à 
mes  yeux.... 

LE  MARQUIS. 

Ma  chère  Zélie  ,  il  faut  que  je  vous 
quitte ,  je  vais  trouver  Clarice  ,  et  l'in- 
struire d'un  événement  plus  intéressant 
pour  elle  que  vous  ne  pouvez  penser. 
Adieu  :  dans  l'ivresse,  dans  le  trouble  où 
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je  suis,  loin  de  pouvoir  exprimer  tout  ce 
que  je  ressens ,  à  peine  puis-je  le  com- 
prendre moi-Diêrae.  {Il  sort.) 


SCENE  IL 

ZÉLIE  ,  seule. 

Me  voilà  donc  au  comble  du  bonhem-. . .  ! 
que  je  l'aime  !  que  son  âme  est  noble  et 
sensible —  !  il  a  tout  fait  pour  mon  père, 

pour  moi Ah  !  mon  père —  !  que  ne 

vit-il!  qu'il  me  serait  doux  de  le  voir  par- 
tager ma  reconnaissance  ,  de  l'augmenter 
à  chaque  instant ,  par  le  détail  de  tous  ses 
bienfaits....  Je  ne  sais  pourquoi,  quand 
Sainville  m'a  parlé  de  lui ,  le  souvenir  de 
cet  étranger  est  venu  me  troubler...  Hélas  ! 
comme  mon  père,  il  est,  dit-il,  proscrit, 
persécuté....  ;  ali  !  son  sort  m'en  intéresse 
davantage. ..On  vient.. .c'est lui  peut-être... 
oui ,  j'aperçois  son  guide.  ( Elle  va  au  de- 
vant de  lui.  ) 
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SCENE  III. 

ZÉLIE ,  LE  PAYSAN,  s'avancant. 
LE  PAYSAN. 

Je  viens  savoir.,.. 

ZÉLIE. 

Il  peut  entrer ,  allez  le  chercher ,  et 
pendant  notre  entretien ,  veillez  toujours 
à  cette  porte.  (  Le  paysan  sort ,  Zélie 
continue.  )  D'où  vient  donc  le  trouble  que 
j'éprouve  ?  la  pitié  que  m'inspire  cet  in- 
connu, ses  malheurs,  le  mystère  de  cette 
aventure  ,  tout  répand  dans  mon  cœur  je 
ne  sais  quelle  crainte ,  quelle  terreur  que 
je  ne  puis  comprendre....  Je  désire  de  le 
revoir...,  et  je  tremble;  chaque  instant  ac- 
croît mon  émotion....  J'entends  du  bruit. 
Ah-'  je  le  vois.. .qu'il  a  l'air  triste  et  sombre! 
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SCÈNE  IV. 

LE  SOLDAT,  ZÉLIE. 

LE  SOLDAT,  après  un  moment  Je  silence. 

Cet  entrelien  va  donc  décider  de  mon 
son....  Je  vais  le  remellre  en  vos  mains, 
je  vous  en  rends  l'arbitre....  Vous  allez  me 
connaîire....  Hélas! 

.   ZÉLIE. 

Vous  paraissez  tremblant  ,  agité  ;  eh 
quoi  !  craignez  -  vous  de  m'ouvrir  votre 
cœur....  ? 

LE   SOLDAT. 

Je  vais  vous  rappeler  un  souvenir  dou- 
loureux.... 

ZËLIE. 
A  moi....  ^ 

LE  SOLDAT. 

Avez-vousconservécjuelqueidéedel'objet 
malheureux  qui  vous  donna  la  vie....? 

ZÉLIE. 

Mon  père ,  ô  ciel  !  l'auriez-vous  connu. . .  ? 

LE  SOLDAT. 

Oji  vous  a  donc  parlé  de  lui? 
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ZÉLIE. 

Ah  !  sa  mémoire  m'est  à  jamais  précieuse 
et  chère.. .j  j'ai  mille  fois,  de  mes  pleurs, 
arrosé  son  portrait ,  le  seul  bien  qu'il  m'ait 
])u  laisser....  Mais  répondez...  :  auriez-vous 
été  témoin  de  sa  fin  déplorable?  Hélas!  je 
savais  sa  mort,  j'en  ignorais  les  détails  ;  ne 
craignez  pas  de  m'en  instruire ,  vous  m'en 
avez  trop  dit  pour  ne  pas  achever. 

LE  SOLDAT. 
Et  s'il  vivait  ? 

ZÉLIE. 

S^il  vivait...  !  Dieu...  !  vous  palissez,  vos 
yeux  se  remplissent  de  larmes....  aurais  je 
pu  méconnaître  un  instant....  (//.9  se  re- 
gardent en  silence  y  le  soldat  lui  tend 
les  bras  ,  Zélie  en  s'y  précipitant  :  ) 
Ah  !  j'en  crois  mon  cœur  ,  il  ne  peut  me 
tromper. 

LE  SOLDAT. 

O  ma  fille....  ! 

ZÉLIE. 

Je  succombe  à  Fexcès  de  ma  joie.  Mon 
père....  î  quoi!  vous  êtes  mon  père?  (^Elle 
tombe  à  ses  genoux.)  Cher  auteur  de 
mes  jours  ,  par  quel  miracle  ,  par  quel 
prodige  m'êtes-vous   rendu....?   Que   va 

II.  12 
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devenir  Sainville  ?  Ah  !   courons  ie  cher- 
cher. 

DORIV AL,  la  lelevanf. 

ZéHe  j  unique  et  iriste  objet  de  toute  ma 
tendresse...,  dans  quel  état,  hélas  !  vous  re- 
trouvez votre  malheureux  père  ,  sans  for- 
lune  ,  sans  soutien  ,  sans  appui..,.! 

ZÉLIE. 

Vous  m'en  êtes  plus  cher...;  votre  sort 
va  changer....  Sainville,  l'heureux  Sain- 
ville...  pourra...  Mais  venez  dans  ses  bras, 
qu'il  apprenne  lui-même.... 
DORIVAL. 

Ah  ma  fille....  !  moi-même  ,  que  vais- je 
vous  dire....?  je  pénètre  facilement  vos  se- 
crets...; je  sais  que  Sainville  vous  adore,  je 
vois  que  vous  l'aimez.... 
ZÉLIE. 

Ce  jour  même  ,  un  lien  sacré  doit  nous 
unir  pour  toujours..;  mon  père..,  vous  seul 
manquiez  à  ma  félicité...;  à  présent  mon 
cœur  n'y  peut  suffire..!  eL  Sainville  l'ignore. 
Ah  !  venez ,  daignez  me  suivre  ;  pourquoi 
retarder  son  bonheur....?  Hélas!  que  si- 
gnifie ce  morne  et  profond  silence? 

DORIVAL. 

Ecoutez-moi,   Zo'ie....  je  vais  déchirer 
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voire  aiiic ,   je  vais  l'accabler  du  coup  le 
plus  moriel.... 


ZELIE. 

Que  diles-vous. .. .  ?  je  vous  retrouve ,  et 
j'aurais  à  gémir  encore! 

DORIVAL. 

Mais,  ma  fille,  ignorez-vous  toute  l'hor- 
reur de  ma  destinée  ?  ignorez-vous  l'arrêt 
injuste  qui  proscrit  mes  jours....?  Sain  ville, 
avant  dû  croire  mon  sort  terminé  ,  aban- 
donna  le  soin  inutile  d^assoupir  cette  mal- 
heureuse affaire.  Cependant  mes  ennemis 
sont  devenus  plus  puissans  que  jamais...; 
leur  crédit  à  la  cour,  leur  rage  cruelle  que 
le  temps  n'a  pu  détruire,  leur  liaine  même 
pour  Sainville,  tout  ici  menace  ma  vie  ; 
et  prononcer  mon  nom ,  sei  ait  m'envoyer 

à  la  mort. 

ZÉLIE. 

Ociel!  vous  me  faites  frémir..;  mais  les 
conseils,  les  soins  de  Sainville,  n'en  dou- 
tez pas.... 

DORIVAL. 

Non ,  ma  fdle  ,  cessez  de  vous  abuser  ; 
je  dois  à  jamais  renoncer  à  ma  patrie  ; 
pourquoi  reverrais- je  Sainv  ille  ?  j'affligerais 
son  cœur,  j'y  rouvrirais  des  bJessuics  que 
le  temps  seul  a  pu  fermer.  Ah  !  s  il  a  pleuré 
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ma  mort,  quelles  larmes  verserait-il  sur 
ma  vie  déplorable....  ?  Il  ne  peut  rien  pour 
moi ..;  jeveuxm'épargnerla  peine  affreuse 
(^e  lui  dire  un  second  adieu,  plus  cruel 
encore  que  le  premier...  ;  et  vous,  ma  fille, 
vous  ne  me  verriez  point  ici,  si  j'avais  pu 
connaître,  avant  d'y  revenir,  les  secrets 
senlimens  de  votre  âme.... 

ZÉLIE. 

Eh  quoi  !  mon  père ,  doutez-vous  de  ma 

tendresse.... 

DO  RIVAL. 

Connaissez ,  ma  chère  Zélie ,  toute  l'é- 
lendue  de  mon  malheur  ;  j'ai  traversé  les 
mers ,  j'ai  bravé  tous  les  périls ,  tous  les 
dangers  que  je  dois  craindre  dans  des  lieux 
où  je  suis  proscrit;  j'ai  quitté  un  asile  sûr 
et  paisible,  pour  venir  peut-être  me  livrer 
à  la  rage  de  mes  ennemis  ;  je  ne  m'en  re- 
pens  pas  ,  c'était  pour  vous...;  mais  j'arri- 
vais avec  l'espérance  de  retrouver  ma  fille , 
et  de  ne  plus  la  perdre.  Plaignez  mon  er- 
reur, ô  Zélie,  je  me  suis  flatté  qu'un  père 
malheureux  vous  tiendrait  lieu  de  l'univers 
entier  ;  et  qu'en  le  suivant ,  en  partageant 

son  sort.... 

ZÉLIE. 

Arrêtez...^  ô  mon  père  !  que  me  faites- 
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vous  entrevoir....?  de  quels  traits  moriels 
venez-vous  de  percer  mon  cœur — ? 

DORIVAL. 

Rassurez-vous ,  ma  fille  ,  rassurez-vous; 
je  ne  vous  prescris ,  je  n'exige  rien  ;  en 
me  suivant  ,  vous  eussiez  fait  mon  bon- 
lieur;  sans  forlune,  sans  appui,  sans  amis, 
vous  m'eussiez  dëdoramagé  de  mes  longues 
infortunes;  mais,  grand  Dieu!  ai-je  pu  me 
ilalter  un  moment  d'une  telle  félicité....! 

ZÉLIE. 
Je  donnerais  ma  vie  pour  vous  ;  oui , 
mon  père,  chaque  mot  que  vous  pro- 
noncez se  grave  au  fond  de  mon  âme  ;  et 
la  rejuplit  de  désespoir...;  à  quoi  me  ré- 
duisez-vous... !  il  faut  le  fuir  ou  vous  aban- 
donner.... 

DORIVAL. 
Vous    laisseriez   Sain  ville  au  milieu  de 
ses  amis ,  de  sa   famille ,    tranquille  enfin 
dans  sa  patrie  !  et  tôt  ou  tard  consolé  par 
la  fortune  et  l'ambition.... 

ZÉLIE. 

Ah!  ne  le  croyez  pas  ;  s'il  me  "perdait... 

DO  Ri  VAL. 

Encore  une  fois,  ma  fille,  rassurez- vous..; 
je  vois  quel  est  mon  sort,  je  m'y  soumets. . .; 
vivez  contente ,  soyez  heureuse  ;  oubliez- 
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moi ,  s'il  est  possiLid ,  et  recevez  mes  éter- 
nels adieux.... 

ZELIE,  tombant  dans  les  bras  de  Dorival. 

Je  me  meurs !  prenez  pitié  de  l'étal 

r,h  je  suis....  !  mon  père,  vous  me  donnez 
la  mort....! 

DORIVAL,  h  part. 

Elle  balance,  elle  est  à  moi....  (Haut.) 
Ma  fille ,  ma  chère  fille...,  il  faut  nous  sé- 
parer. 

ZÉLIE. 

Ma  vie  n'est  rien  ,  je  la  sacrifierai  sans 

regret Mais  abandonner  Sainville  après 

des  soins  si  tendres,  quand  vous  lui  devez 

tout !  car  enfin,  si  je  vis,  si  j'existe,  si 

je  pense,  si  je  vous  revois,  mon  père, 
c'estson  ouvrage,  et  c'est  par  ses  bienfaits. . .  ! 
Le  quitter  pour  toujours...  pour  toujours... 
ail  !  mon  premier  devoir  est  la  reconnais- 
sance. 

DO  RIVAL. 

Mais,  ma  fille,  quelle  est  votre  inju- 
stice? Hélas  !  je  suis  loin  d'exiger  un  sacri- 
fice si  cruel....  Sans  murmurer  et  sans  me 
plaindre  ,  je  retourne  dans  mon  désert  ;  je 
vous  ai  vue,  je  vous  ai  trouvée  sensible  ; 
ma*  fille  a  pleuré  dans  mes  bras....  Ce  sou- 
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venir  répondra  quelques  cliarmes   sur  le 

peu  de  jours  qui  me  restent 

ZÉLIE. 

JNon  ,  je  n'aurai  point  la  barbarie  de 
vous  abandonner  ,  non  ,  mon  père.. .  (Elle 
se  jette,  à  ses  pieds.  )  Je  vous  reste  «eule 
dans  la  nature....;  je  dois  vous  immoler 
mon  bonheur  et  ma  vie...  :  c'est  à  vos  pieds 
que  j'en  fais  le  serment...  Yotre  malheu- 
reuse fille  ,  mourante j  désespérée,  vous 
suivra  au  bout  de  l'univers...  quedis-je?  je 
vivrai  pour  adoucir  vos  peines  ....;  oui,  je 
vous  le  promets... 

doriVal. 

Qu'entends- je. ...  ?  Ah  ma  fille  î  craignez 
de  me  donner  une  fausse  espérance. . .,  crai- 
gnez.... 

ZELIE ,  avec  ferniclé. 

Non  ,  c'en  est  fait — ,  je  vous  suivfai...; 
mais  comment  annoncer  cette  nouvelle  à 
Sainville. ...? 

DORIVAL. 

Je  pars  ce  soir  même. . .;  une  indiscrétion, 
le  plus  léger  éclat,  peut  empêcher  ma  fuite, 
et  me  perdre  à  jamais.  Sainville,  instruit 
par  vous,  au  désespoir,  hors  de  lui-même... 
sera- 1-41  maître  de  cacher  ses  transports...? 
et  d'ailleurs  ne    devez  -  vous    pas   plutôt 
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vous-même  éviler  mi  spectacle  si  doulou- 
reux  ? 

ZÉLIE. 

Ah!  Je  verrais  couler  ses  larmes,  j'y 
mêlerais  les  miennes...;  ce  derûier  instant 
de  bonheur  du  moins  me  resterait  en- 
core.... 

DORIVAL. 

Je  vous  ai  rendue  la  maîtresse  du  secret 
de  ma  vie;  vous  pouvez  en  disposer,  et  je 
m'en  repose  sur  vous. 

ZÉLIE."" 

11  suffit...  Mon  arrêt  est  donc  prononcé.., 
et  tout  se  réunit  pour  le  rendre  plus  acca- 
blant.... Je  pars...,  ce  soir  même  j'aban- 
donne Sainville...,  mon  bienfaiteur,  mon 
protecteur,  mon  amant...;  je  m'éloigne  de 
lui  pour  ne  jamais  le  revoir...,  et  sans  l'in- 
struire, sans  le  consoler,  sans  pleurer  avec 
lui....  Mais  si  je  lui  parlais,  si  lui-même 

voulait  partager  votre  destinée ,  nous 

suivre....  Ah!   sans   doute  il  le    voudra! 
Mon  père,  je  le  connais,  croyez.... 

DORIVAL. 

Hélas  !  quelle  vaine  idée  vient  vous  sé- 
duire !  Obscurs  l'un  et  l'autre  dans  notre 
asile ,  nous  y  vivrons  jen  paix  ;  mais  le 
rang,  la  naissance ,  les  parens  de  Sainville, 
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répandraient  bientôt  sur  notre  sort  une 
lumière  fatale.  Croyez-vous  que  sa  famille 
puisse  ignorer  long-temps  le  lieu  de  sa  re- 
traite? que  leurs  soins  ,  leur  vigilance.... 

ZÉLIE. 

Tout  espoir  m'est  donc  ravi...  !  Allons, 
il  faut  subir  son  sort....  Non,  je  ne  le  ver- 
rai point Et  qu'importe,    après  tout, 

quand  on  sacrifie  sa  vie  ,  la  vaine  consola- 
tion d'un  moment...? 

DORIVAL. 

Si  VOUS  vous  repentez  ,  ma  fille  ,  vous 
n'avez  rien  promis  ;  je  vous  rends  vos 
sermens  ,  vous  êtes  libre  encore. 

ZÉLIE. 
Ah  mon  père  !  souffrez  du  moins  des 
regrets... j  souffrez  des  larmes  que  rien  ne 
tarira  jamais...;  que  je  puisse  sans  con- 
trainte les  rc'pandre  dans  vos  bras...  Ne  me 
ravissez  pas  le  seul  bien  qui  me  reste.... 

DORIVAL. 

O  ma  fille  !  tu  déchires  mon  cœur... 
Hélas  !  n'achève  pas  un  si  grand  sacrifice  ! 
S'il  doit  faire  à  jamais  ton  malheur,  pour- 
rais-je  espérer  d'en  recueillir  le  fruit  ? 

ZÉLIE. 

En  vous  abandonnant,  je  serais  plus 
coupable  et  plus  infortunée.... 
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DOniVAL. 

Le  temps  s'avance  ,  les  inomeus  nous 
sont  cliers....  O  nia  chère  Z/Jie  !  ranime 
ton  courage,  consiihe  ion  cœur;  el  pour  la 
dernière  fois...^  parleel  prononce  l'arrêt  de 
noire  destinée.... 

ZÉLIE. 

Mon  père., .,  j'ai  parlé,  j'ai  promis...;  en 
dussé-je  mourir ,  je  tiendrai  mes  senuens. 

DORIVAL. 

C'est  donc  à  moi  de  tomber  à  tes  pieds  j 
je  retrouve  ma  fille.  Ah  !  le  temps  et  mon 
bonheur  consoleront  ton  ame.... 

ZÉLIE. 

Ah  mon  père!  O  ciel  !  mode'rez-vous,  on 
vient.... 

DORIVAL. 

Adieu....  Dans  une  heure,  je  serai  à  la 
porte  du  parc;  j'en  ai  deux  clefs....  ÇlUui 
en  donne  une.  )  Voilà  celle  cpie  je  vous 
destinais....  (  Zélte  la  prend.)  Mon  guide 
s'avance...,  adieu....  (  A  part  ^  en  s' en  al- 
lant. ) Fut- il  jamais  un  père  plus  heureux! 
( Il  sort  par  V autre  porte  ,  son  guide  le 
suit.  ) 
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SCÈNE   V. 

ZÉLIE  ,  seule. 

Dans Tinc heure....  je  frémis...  !  Qu'ai-je 
fuit  ?  qu'ai- je  promis?  grand  Dieu...  !  Je 
succombe  à  tant  de  peines  ;  un  froid  mortel 
glace  mon  cœur...;  ma  force  m'abandonne.. 
Hélas!  que  ne  puis-je  mourir...  !  (Elle 
s' appuie  canire  une  table.) 

>l\'\VV\VV\WVV\A'VVW\WWVVVVVWWVWVWWV\'WV\\VVWV^^\\VV\'V\'\\\^WV\V> 

SCÈNE  VI. 

CLARICE,  ZÉLIE. 

CLARICE. 

ZÉLIE, ma chèie Zélie,  jevouschercliais; 
le  marquis  vient  de  m'inslruire... .  O  ciel! 
qiîc  vois-je?  quelle  pâleur  effrayante  couvre 

voire  visage...  1 

ZÉLIE. 


Ce   n'est  rien....  Souffrez    que  je  vous 

due.... 

CLARICE. 

Vous  avez  aujourd'hui  éprouve  des  se- 
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coasses  si  violentes,  que  je  ne  suis  pas  sur- 
prise.... 

ZÉLIE. 

Ah!  sans  doule....  Mais,  madame,  que 
fait  Sainville...  ? 

CLARICE. 

Sainville  ,  au  comble  de  ses  vœux,  s'oc- 
cupe des  préparalifs  de  son  bonheur.  Eni- 
vré ,  transporté  ,  il  ne  voit ,  n'entend  rien, 
et  ne  pense  qu'à  vous....  Déjà  le  notaire  est 
mandé;  déjà  l'église  est  préparée  pour  vous 
recevoir  et  vous  unir  l'un  à  l'autre  pour 
jamais....  Tout  le  château  retentit  de  celte 
heureuse  nouvelle....  Les  portes  sont  ou- 
vertes ,  on  entre  en  tumulte  ,  on  répète , 
ôh  ceiéDre  w  nom  ae  z.eiie  ,  on  crie ,  on 
s  embrasse  ,  et  la  joie  de  Sainville  passe 
dans  tous  les  cœurs.... 

ZÉLIE,àpart. 

Ah  malheureuse...! 

CLARICE. 
Leseul  Ariste  ,  farouche  et  sombre,  s'est 
renfermé  dans  son  appartement;    mais   je 
viens  de  laisser   Sainville  à  ses  pieds  ,    et 
sans  doute  il  le  fléchira  ;  croyez.... 
ZÉLIE. 

Ah  madame...  !  «ion  cœur  ne  peut  suf- 
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tire  aux.  mouvemens  qu'il  éprouve....   ils 
sont  trop  violent....  permettez-moi.... 

CLARICE. 

Allez,  ma  chère  enfant,  allez  vous  livrer 
sans  contrainte  à  des  transports  si  doux.... 
Mais,  avant  de  me  quitter,  embrassez-moi.... 

ZELIE  ,  l'eiribrassant. 

Adieu,  madame,  adieu....  Quand  vous 
le  verrez,  dites -lui...  peignez-lui...  Adieu... 
CLARICE. 

Mais,  ô  ciel,  mon  enfant,  yous  vous 
trouvez  mal,  vous  chancelez...  Asseyez- 
vous.  {Elle  la  met  dans  un  fauteuil.  ) 

ZÉLIE. 

C'est  un  étourdissement . ...  il  est  passé .... 
(  Elle  veut  se  lever.  ) 

CLARICE. 

Pauvre  petite...!  n'entends-je  pas  Sain- 
ville? 

ZÉLIE. 

Ah  Dieu...! 

CLARICE. 

Non, c'est  Ariste;  que  nous  veul-^1? 

ZELIE ,  à  part. 

Allons ,  fuyons. 
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SCÈNE  VIÏ. 

CLARICE ,  ZÉLIE ,  ARISTE. 

ARISTE,  arrêtant  Zi!iie. 

Arrêtez,  ma  chère  Zélie,  arrêtez  :  ne 
voyez  plus  en  moi  votre  persécuteur,  ve- 
nez embrasser  le  père  de  Sainvillc  et  le 
vôtre. 

CLARICE. 

Ah  !  je  l'avais  prévu....  ! 
ZELIE  ,  à  pai  t. 

Hélas...! 

ARISTE. 

Quoi!  vous  pleurez  encore!  - 

ZÉLIE. 

Ah  monsieur  !  si  vous  pouviez  lire  dans 
mon  âme  ! 

CLARICE. 
Heureuse  Zélie  !  ainsi  donc  dans  ce  jour 
rien  ne  manque  plus  à  votre  félicité;  et 
vous,  monsieur,  en  ne  vous  opposant  plus 
au  bonheur  de  Sainville,  vous  achevez  de 
combler  tous  ses  désirs  ,  et  vous  le  rendez 
le  plus  fortuné  de  tous  les  hommes. 
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ZELIE ,  à  part. 

Quel  enlrelien...  !  Eh  quoi  !  ne  pour- 
rai-je  m'échapper.... 

ARLSTE. 

Les  prières,  les  pleurs,  la  tendresse  de^ 
Sainville,  ont  vaincu  ma  résistance;  quel 
autre  à  ma  place  aurait  pu  ne  pas  céder...! 
Ah  Zélieî  sachez  du  moins  à  quel  excès 
vous  êtes  aimée,  et  ne  l'oubliez  jamais.... 

ZÉLIE. 

Moi,  l'oublier!  grand  Dieu...  ! 

ARISTE. 

Oui,  me  disait -il  en  versant  un  torrent 
de  larmes,  elle  est  à  moi,  rien  ne  peut  nous 
désunir;  mais  que  je  la  tienne  de  vous, 
sovez  son  père  comme  vous  fûtes  le  mien  ; 
hélas!  elle  n'en  a  plus,  d'aij^nez  lui  en 
servir;  que  conduite  à  l'hôiel  par  vous,  une 
main  si  chère  nous  unisse  l'un  et  l'autre... 
tels  étaient  ses  discours.... 

ZELlEjà  part. 

De  quels  traits  cruels  il  déchire  mon 
cœur...  !  Mais  le  temps  s'écoule...  î  (  Haut 
à  Ariste.  )  Sainville....  où  est  Sainville 
maintenant? 

ARISTE. 

11  est  avec  le  notaire^  il  viendra  bientôt 
vous  rejoindre.... 
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ZELIE ,  à  part. 

Arrachons-nous  d'ici...,  ô  mon  père  ! 
(  Haut  à  Ariste.  )  Je  vais....  souffrez.... 
J'ai  besoin  d'être  seule  un  moment —  Par- 
donnez à  l'état  où  je  suis....  Pénétrée  de 
vos  bontés,  liélas!  si  je  n'y  puis  répondre..., 
n'accusez  point  un  cœur....  qiii  n'est  plus 

à  lui-même {A  part,  en  s'en  allant.  ) 

C'en  est  donc  fait,  ô  ciel...  !  cet  instant  me 
paraît  le  dernier  de  ma  vie.  (  Elle  sort.  ) 


SCÈNE  YIÏI. 

ARISTE ,  CLARICE. 

ARISTE. 

Gomme  elle  nous  quitte  !   quel  désordre 
inconcevable  règne  dans  ses  discours! 

CLARICE. 

C'est  l'excès  de  la  joie  qui  la  rend  égarée 
et  stupide  :  son  âme  est  si  passionnée...  ! 

ARISTE. 

L'acte  doit  être  dressé  maintenant,  je 
vais  retrouver  mon  neveu.,.. 

CLARICE. 

Vous  reviendrez  ici! 
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ARISTE. 

Oui,  nous  y  signerons  le  contrat;  aussi- 
tôt qu'il  sera  fnii,  je  vous  l'apporterai. 

CLARICE. 

Je  vous  attends. 

(  Ariste  sort.  ) 
CLARICE,  seul. 

Que  Zélie  est  heureuse...  !  Quelle  diffé- 
rence ,  ô  ciel!  de  son  sort  et  du  mien...  ! 
trahie,  abandonnée,  méprisée,  hélas!  en 
suis-je  moins  sensible....  Quelle  indigne 
faiblesse,  quel  abaissement  honteux...! 
mais  il  ne  l'a  jamais  aimée....  Non,  je  ne 
le  puis  croire  ,  ou ,  pour  mieux  dire  ,  en 
vain  je  cherche  à  m'abuser....  On  vient.... 
c'est  lui-même... ,  écoulons-le  du  moins.... 
voyons  ce  qu'il  osera  dire. 


SCENE   IX. 

LE  CHEVALIER,  CLARICE. 

LE  CHEVALIER,  h  part,  en  entrant, 

Je  la  vois. . . .  Allons  ,  il  faut  ici  de  l'au- 
dace et  de  l'adresse.  (7/  s^ arrête.  ) 

CLARICE. 

Approchez,  approchez,  cessez  de  fein- 

12* 
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<lr.^    nn    cml)arras   que   vous   n'éprouvez 
point.  Pour  rougir  de  ses  loris,  il  faudrait 
les  sentir  ;  et  voire  cœur.... 
LE  CHEVALIER. 

Al)  madame!  j'attendais  de  vous  plus 
de  générosité...! 

CLARICE. 

Tout  esidoncéclairci...;  el,  grâce  au  ciel, 
je  suis  vengée;  Zéiie,  Ariste  et  le  marquis 
ont  enfin  dévoilé  vos  inlri^ues  secrètes.... 
Déjà  vous  êtes  ici  couvert  des  plus  grands 
rlflicules,  et  bientôt  vous  allez  devenir  la 
faljJe  du  monde  entier. 

LE  CHEVALIER. 

Je  trouverai  plus  d'indulgence.  Un  éga- 
rement passager  n'est  pas  un  crime  impar- 
donnable. Sainville  épouse  Zélie;  mais 
croyez-vous  qu'au  fond  du  cœur,  Zélie  y 
consente  avec  joie...?  et,  si  j'en  suis  regretté, 
vous  conviendrez  que  mon  rôle  est  moins 
ridicule. 

CLARICE. 

S'il  n'est  qu'odieux,  vous  êtes  consolé.... 
En  eflel ,  les  titres  de  parjure,  de  perfide 
et  d'ingrat  ne  font  qu'ajouter  à  la  gloire 
d'un  homme  à  la  mode;  je  l'avoue,  vous 
avez  raison...  ;  mais  si  Zélie  ,  loin  de  vous 
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regretter,  éiaii  dans  ce  niomenl  au  comble 
de  ses  vœux...? 

LE  CHEVALIER. 

Je  veux  le   croire  ;  d'ailleurs  je  n'ai  ja- 
mais aimé  Zclie  :  et  en  effet  ,  l'on  ne  lou- 
che qu'autant  qu'on  est  sensible. 
CLARICE. 

Ah!  cela  devrait  être;  mais  cependant 
vous  aviez  séduit  mon  cœur.... 

LE  CHEVALIER. 

Et  j'y  conserve  encore  dès  droits^  parce 
que  je  suis  toujours  le  méhie. 
CLARICE. 

Vous!  des  droits...  ! 

LE  CHEVALIER. 

Oui,  nous  sommes  nés  l'un  pour  l'auli'e; 
vous  avez  beau  vous  en  défendre ,  la  des- 
tinée, la  sympathie ,  triompheront  de  votre 

colère. 

CLARICE. 

Mais  je  ne  suis  point  en  colère  ;  je  vous 
vois  tel  que  vous  êtes,  un  peu  ridicule, 
assez  aimable,  très-amusant;  et,  je  vous 
assure ,  rjullemeni  dangereux  ! 

LE  CHEVALIER. 

En  défigurant  ainsi  mon  portrait,  son- 
gez que  vous  faites  votre  critique  autant 
que  la  mienne. 
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CLARICE. 

Pourquoi? 

LE  CHEVALIER. 

Parce  que  VOUS  m'aimez  toujours. 

CLARICE. 

J'aime  du  moins  votre  fatuité ,  elle  me 
divertit  beaucoup. 

LE  CHEVALIER. 
Oui,  la  vanité  trop  souvent  m'égara ,  je 
l'avoue j  mais  dans  cet  instant,  l'amour 
seul  me  fait  espérer  un  pardon  sans  lequel 
je  ne  puis  vivre — ;  et  mon  cœur  n'ose 
l'implorer  que  parce  qu'il  se  sent  digne  de 
l'obtenir. 

CLARICE. 

Mais  qu'entends-je  !  quel  bruit...  ! 

LE  CHEVALIER. 

Quel  tumulte...  ! 

CLARICE. 

Ab  !  courons,  allons  nous  informer.... 
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SCÈNE  X. 

CLÀRICE,  I.E  CHEVALIER  ,  LE  MARQUIS, 
ARISTE. 

(  Ariste  tient  ie  marquis  par  le  bras.  ) 
LE  MARQUIS. 
ZÉLIE ,  Zélie  est  enlevée. . .  (  A  Clarice.) 
Ah  !  madame,  Zélie  a  disparu;  toute  re- 
cherche est  vaine...  {Apercevant  le  che- 
valier. )  Je  sais  qui  j'en  dois  accuser,  et  la 

plus  prompte  vengeance (  //  tire  son 

épée,    Ariste  le  retient.  ) 
CLARICE. 
O  ciel  ! 

LE  MARQUIS,  se  débattant. 

Laissez-moi,  laissez-moi... 

ARISTE. 

Non ,  vous  ne  m'échapperez  pas.  (  A 
Clarisse.  )  Il  est  vrai,  Zélie  a  pris  la  fuite, 
mais  on  ne  l'a  point  enlevée.  Avant  de 
partir,  elle  a  eu  soin  d'éloigner  sa  gou- 
vernante ,  elle  a  laissé  ses  diamans ,  son 
argent  ;  enfin ,  on  a  trouvé  une  clef  en 
dedans  de  la  petite  porte  du  parc,  par  où 
sans  doute  elle  s'est  sauvée  ;  ainsi  tout 
prouve  que  c'est  sans  violence. 
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LE  MARQUIS. 

Je  ]'ai  perdue  ;  qu'imporle  qu'elle  me 
soit  ravie  par  force  ou  par  séJucliou  !  je 
veux  mourir  ou  me  venger.... 

GLARICE,  au  chevalier. 

Perfide....  !  se  pourrait-il.... 

LE  CHEVALIER,  au  marquis. 

Quand  on  m'accuse ,  quand  on  m'ou- 
trage ,  je  ne  sais  qu'un  moyen  pour  me 
justifier....  (  Il  met  la  main  sur  la  garde 
de  son  épée, 

LE  MARQUIS,  s'arracliant  des  Lras  d'Aiiste. 

Je  l'accepte  ;  défendez- vous. 

(Le  chevalier  tire  son  épëe ,  Ariste  et  Clârice  se  met- 
tent entre  eux,  en  s'écriant:  ) 

O  ciel!  quelle  aveugle  fureur! 

(Dans  cet  instant,    on  entend  derrière   le  thcptre  plu- 
sieurs voi.\  qui  s'écrient  :  ) 

Zélie  est  revenue. 

(Clcante,    Champagne,  madame   Berrard,    Victoire, 
arrivent  tous  en  tumulte  j  répétant  :) 

Zélie,  Zélie  est  revenue. 

(Le  chevalier,  Clarice,  Ariste  ,  font  d.fférens  signes  de 
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surprise;  le  marquis,  laissant  tomber  son  ('pcc  et  cou- 
rant vers  la  porte .  dit  :  ) 

Grand  Dieu....  ! 

(  Dans  le  moment  la  porte  clii  fond  s'ouvre ,  et  l'on  voit 
paraître  Dorival  avec  un  habit  superbe  ,  tenant  Zclic 
par  la  main;  le  marquis  s'arrête  et  parait  immobile 
d'éfonnement.  ) 


SCÈNE  XI  ET  DERNIÈRE. 

CLARICE  ,  LE  CHEVALIER  ,  LE  MARQUIS, 
ARJSTE,  ZÉLIE,   DORIYAL. 

DORIVAL. 

C'est  moi  qui  suis  le  ravisseur. ...  \  liez  y 
Zclie  ,  allez ,  je  vous  rends  el  vous  donne 
pour  jamais  a  votre  amanl... 

(  Zclie  s'avance  vers  le  marquis.  ) 
LE  MARQUIS. 

Ah  Zélie...  !  où  suis- je...  !  quelle  voix...  î 

ZÉLIE. 

Ah  !  pourriez-vous  la  méconnaîlre....  ? 
(  Elle  quitte  le  marquis  et  va  tomber 
aux  genoux  de  Dorival.) 
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LE  MARQUIS. 

En  croirai-je  mes  yeux !  c'est  lui, 

c'est  Dorival....  O  mon  ami...  ! 

(  Zclie  se  relève,  court  au  marquis ,  et  tous  les  deux  se 
jettent  dans  les  bras  de  Dorival ,  qui  s'avance  pour 
les  recevoir.  ) 

CLARICE. 

Lui,  Dorival....? 

A  RIS  TE. 

Le  père  de  Zélie....? 

LE  CHEVALIER. 

Par  quel  prodige....  ! 

LE  MARQUIS. 

Est-il  possible!  ô  ciel...  !  c'est  de  la  main 
de  Dorival  que  je  reçois  Zélie...;  je  retrouve 
à  la  fois  tout  ce  que  j'aime...  3  vous  vivez..., 
je  vous  revois...,  vous  me  rendez,  vous  me 
donnez  Zélie....  O  mon  cher  Dorival....  ! 
ah  !  n'est-ce  point  un  songe....  ? 

DORIVAL. 

Je  fais  votre  bonheur!  ah!  de  cet  instant 
seul  je  reviens  à  la  vie. 

LE  CHEVALIER. 

Mais  ce  bonheur  est-il  pur  et  sans  mé- 
lange....? et  puis-je  sans  effroi  vous  re- 
voir dans  ces  lieux....? 

DORIVAL. 

Mes  malheurs  sont  finis...  l'arrêt  injuste 
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est  révoqué  ,  ma  pairie  m'esl  rendue  ;  j'ai 
retrouvé  mes  droits...;  je  suis  enfin  heu- 
reux et  libre...  ;  Sous  un  nom  inconnu,  j'ai 
porté  dans  les  Indes  ma  destinée  errante  ; 
j'y  trouvai  la  guerre  allumée  ;  l'espoir  de 
mourir  pour  cette  même  pairie   qui  me 
proscrivait,  ranima  mon  courage  j  je  servis, 
je  combattis  pour  elle  ;  mon  bonheur  et 
quelques  succès  me  tirèrent  bientôt  de  la 
misère  et  de  l'obscurité  :  enfin,  un  second 
mariage  m'a  rendu  possesseur  d'une  for- 
tune immense.  Pour  en  jouir,  je  la  donne 
à  Zéhe  ..  ôma  fille  !  pourrai-je  jamais  m'ac- 
quitter  envers  loi,  après  le  sacrifice  auquel 
ton  cœur  a  pu  se  résoudre....?  et  vous, 
Sainville  ,   ami  généreux   et  fidèle  ,  vous 
qui  m'avez  conservé  ce  trésor  si  précieux , 
le  bien ,  le  seul  bien  qui  m'attache  à  la 
vie  !  vous  enfin  qui  me  rendez  le  plus  for- 
tuné de  tous  les  pères,  quelles  preuves  de 
ma  reconnaissance  peuvent  jamais  égaler 
un  tel  bienfait  ! 

LE  MARQUIS. 
La  surprise...,  la  joie...,  trop  de  mou- 
vement agitent  mon  âme ,  elle  ne  peut  y 
suffire...  ;  quoi  !  c'est  vous  que  j'entends  , 
c'est  Dorival,  c'est  cet  ami  si  cher,  c'est  le 
père  de  Zélie....  ? 

II.  i5 
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DO  RIVAL. 

Pardonnez-moi  les  peines  que  je  vous 
ai  causées  dans  ce  jour;  je  voulais  éprou- 
ver ma  fille;  elle  a  cru  d'abord  ne  trouver 
dans  son  père  qu'un  malheureux  fugitif, 
qu'un  proscrit ,  qui  n'offrait  à  sa  jeunesse 
qu'un  éternel  exil.  La  pitié ,  l'humanité , 
la  tendresse  du  sang  Font  emporté  dans 
son  cœur  sur  le  bonheur  de  sa  vie ,  sur 
l'amour  même  ;  enfin ,  mourante  ,  déses- 
pérée ,  elle  me  suivait....  O  moment  déli- 
cieux ,  où  je  l'ai  vue  tremblante,  inanimée , 
se  jeter  dans  mes  bras ,  et  s'arracher  en 
gémissant  de  ces  lieux  si  cliers....!  O  ma 

fille....! 

ZÉLIE. 

Ah  !  mon  bonheur  surpasse,  s'il  est  pos- 
sible, l'excès  des  maux  que  j'ai  soufferts.... 
LE  MARQUIS. 
Ah  mon  oncle. . . .  !  (^^4  Clarice.)  Et  vous , 
madame,  concevez- vous  l'excès  de  ma  fé- 
licité....? 

ARISTE. 

Croyez  que  nos  cœurs  la  partagent. 

CLARICE,  se  rapprochant  de  Zélie  et  l'embrassant. 

Ma  chère  Zélie,  qu'il  m'est  doux  de  vous 
voir  un  sort  digne  de  vous  ! 
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LE  MARQUIS  ,  au  chevalier. 

Mais  comment  réparer  mon  injusle  em- 
portement....? Parlez,  monsieur j,  dalgne- 
rez-vous  oublier....? 

LE  CHEVALIER. 

Ce  jour  doit  être  un  jour  de  grâce....; 
et  Clarice  elle  -  même  en  peuL  donner 
l'exemple.... 

LE  MARQUIS. 

Nous  l'en  conjurons  tous. 

CLARICE. 

Mon  cœur  peut-être  me  parlerait  encore 
mieux  en  sa  faveur  ,  si  j'osais  l'écouler  ; 
mais  il  est  des  torts  dont  le  temps  seul 
peut  o1>tenir  le  pardon.  Mon  cher  mar- 
quis ,  l'amour  va  faire  votre  bonheur  ;  il 
s'accorde  avec  la  raison  ;  hélas  !  je  ne  le 
sens  que  trop ,  cet  assemblage  heureux, 
peut  seul  assurer  une  félicité  pure  et  du- 
rable. 


FliN'   DU  CINQUIEME  ET  DERNIER  ACTE. 


LE  MÉCHANT 

PAR  AIR , 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 


V 


PERSONNAGES. 

Le  baron  de  LEURMONT. 

HENRIETTE,  nièce  du  baron. 

La  marquise  deLURCÉ,  parente  du  baron. 

Le  chevalier  de  SEMUR,  amoureux  d'Henriette. 

VOLS  AIN,  amoureux  d'Henriette. 

La  comtesse  de  NËFLIZE. 

DORYAL ,  ami  du  chevalier. 

S AINVILLE  ,  ami  du  chevalier. 

FLAMAND ,  valet  du  chevalier. 

CÉSARINE  ,  femme  de  chambre  d'Henriette. 


La  scène  est  à  la  campagne,  chez  le  baron. 


LE  MECHANT  PAR  AIR , 

COMÉDIE, 

Le  Théâtre  représente  un  salon. 

ACTE  ï. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

CÉSARINE,  FLAMAND. 

FLAMAiXD. 

JCiCOUTE  donc  ,  Césarine. 

CÉSARINE. 

Oh!  je  n'ai  pas  le  temps.... 

FLAMAND. 

Un  moment ,  je  l'en  prie. 

CÉSARINE. 
Et  bien  !  M.  Flamand ,  qu'avez-vous  à 
me  dire? 

FLAMAND. 

M.  Flajiiand /ce n'est  pas  ainsi  que 

vous  me  parliez  l'élé  dernier,  mademoi- 
selle  Césarine Depuis  que  vous  avez 
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quitté  la  province,  et  que  votre  maîtresse 
est  devenue  une  riche  héritière ,  je  ne 
vous  reconnais  plus  ;  vous  avez  pris  des 
airs  si  graves  !  Pardi  !  vous  ne  faisiez  pas 
tant  la  ranchérie  quand  vous  étiez  une 
franche  campagnarde,  habitante  d'un  vieux 
château  délabré....  ;  mais  l'oncle  de  votre 
maîtresse  ,  M.  le  baron  deLeurmont,  vient 
d'hériter  d'une  grande  fortune  ,  et  vous  ne 
regardez  plus  vos  anciens  amis  ;  cela  est 
dans  la  règle  ! 

CÉSARl^E. 

Avez-vous  tout  dit? 

FLAMAND. 

Non  ,  mademoiselle  Césarine  ;  non,  pas 
encore.  Lorsque  mon  maître  était  en  gar- 
nison à  deux  lieues  du  susdit  château  ruiné, 
et  que  nous  vous  faisions  l'honneur  de 
vous  aller  voir,  c'était  une  joie  générale 
dans  la  maison  :  mademoiselle  Césarine  , 
aujourd'hui  si  fière  ,  me  faisait  placer  à 
table  à  côté  d'elle,  m'inviiait  chaque  matin 
à  partager  avec  elle  le  café  à  la  crème  pré- 
paré par  ses  mains  ;  et  quand  nous  par- 
tions ,  que  de  pleurs,  que  de  gémissemens. 
«  Ah  !  mon  pauvre  Flamand ,  quand  re- 
»  viendras-tu?  mon  petit  Flamand  ,  mon 
»  aimable  Flamand....  Parlez  à  M.  le  che- 
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»  valier  de  ma  maîtresse  ,  enlrelenez-Ie 
»  bien  dans  le  désir  qu'il  a  de  l'épouser, 
»  et  pensez  à  moi ,  cher  Flamand.  »  Vous 
avez  oublié  tout  cela ,  mademoiselle  ki 
dédaigneuse  ;  mais  niez-le  si  vous  l'osez  ! 
CÉSARINE. 

Vous  reste-t-il  encore  quelques  imper- 
tinences à  débiter? 

FLAMAND. 

Oh  !  oui ,  j'en  ai  un  fonds  inépuisable  ; 
mais  d'abord  répondez  à  ceci... 

CÉSARINE. 

Volontiers  ;  vous  me  plaisiez  alors , 
parce  que  je  vous  croyais  un  bon  garçon  ; 
je  m'intéressais  à  votre  maître  par  la  même 
raison ,  et  j'ai  changé  de  sentiment ,  en  dé- 
couvrant que  vous  ne  valez  rien  ni  l'un  ni 

l'autre.... 

FLAMAND. 

Eh  bien  !  voilà  ce  qui  s'appelle  s' expli- 
quer sans  détour...  Ainsi  donc  mon  maître 
ne  peut  plus  se  flatter  d'être  protégé  par 
mademoiselle  Césarine! 

CÉSARLNE. 

Que  voulez-vous?  Tout  le  monde  ici 
s'accorde  à  dire  qu'il  est  méchant  ;  et 
moi ,  je  vois  clairement  qu'il  est  au  moins 
très- fat.... 


298  LE  MÉCHANT  PAR  AIR, 

FLAMAND. 

Méchant !  on  dit  cela  ,  parce  qu'il  a 

plus  d'esprit  qu'un  autre 

CÉSARÎ^E. 
S'il  a  lant  d'esprit ,  qu'il  l'emploie  donc 
à  chercher  les   moyens  de'  mériter   une 
bonne  réputation  ,  ou  je  dirai,  moi ,  qu'il 
n'est  qu'une  bête. 

FLAMAND. 

Ecoule,  Césaiine  ,  il  y  a  dix  ans  que  je 
le  sers  ,  et  je  puis  l'assurer  qu'il  n'est  pas 
méchant  ;  tout  au  contraire ,  il  est  humain , 
généreux  et  le  meilleur  maître.... 

CÉSARIIVE. 
Le  meilleur  maître....  !  l'autre  jour  jus- 
tement on  lui  parlait  de  toi,  de  ton  attache- 
ment pour  lui,  il  répondait  :  a  Bon  !  il  est, 
))  comme  tous  ceux  de  son  espèce ,  un  sot 
»  et  un  fripon.   » 

FLAMAND,  riant. 

Ah  ,ah  ,  ah!  c'est  comme  si  je  l'enten- 
dais.... ;  et  ne  contait-il  pas  aussi  qu'il  me 
roue  de  coups,  qu'il  m'assomme....? 
CÉSARIJNE. 

Précisément.,.. 

FLAMAND  ,  riant. 

Le  drôle  de  corps  !  Ah,  ah  ,  ah ! 
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CÉSAK1]NE. 
Oli  i  dès  que  vous  trouvez  cela  plaisant , 
il  a  raison.... 

FLAMAND. 

Mais  c'est  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  de 
vrai  ;  il  ne  m'a  jamais  donné  une  chique- 
naude... 

CÉRARINE. 
Et  pourquoi  donc  mentir  ,  el  te  calom- 
nier de  la  sorte  ? 

FLAMAND. 
C^est  pour  se  faire  valoir.... 

CÉSARINE. 

Avouer  qu'on  est  violent  ei  brutal, 
c'est  pour  se  faire  valoir....  !  tu  extra- 
vagues. 

FLAMAND. 

Je  ne  sais  comment  t'expliquer  cela  > 
mais  c'est  un  fait.  M.  le  chevalier,  j'en  con- 
viens, a  cette  manie,  il  veut  passer  pour 
Tin  homme  qui...  là...  un  esprit  fort,  tu 
entends  bien  ;  devant  le  monde  il  me  brus- 
quera, fera  le  fier;  et  quand  nous  sommes 
seuls,  il  cause  familièrement,  amicalement, 
et  il  est  doux  comme  un  mouton.  En 
toutes  choses ,  c'est  là  son  caractère  ;  il  était 
naturellement  très-sensible  ;  et  bien  !  à 
l'entendre  ,  il  a  le  cœur  plus  dur  qu'un  ro- 
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cher  :  tiens  ,  il  est  amoureux  comme  un 
fou  de  mademoiselle  Henriette  ta  maîtresse; 
il  désire  bien  qu'elle  en  soit  persuadée , 
mais  il  serait  au  désespoir  que  les  autres 
le  pensassent  ;  il  joue  l'indiflérent,  l'ingrat 
même  ;  il  prétend  qu'il  est  vindicatif,  hai- 
neux, et  il  n'a  non  plus  de  fiel  qu'un  enfant, 
en  un  mot,  il  s'amuse  à  se  décrier,  à  se 
noircir  lui-même  de  gaîté  de  cœur ,  c'est 
là  sou  passe -temps  favori. 

CÉSARINE. 

Mais  ,  dis-moi ,  quel  profit  trouve-t-il  à 
cela.... 

FLAMAND. 
Il  veut  être  craint ,  considéré,  et  regardé 
comme  un   philosophe ,   mi   homme  sans 
préjugés,  dit-il... 

CÉSARINE. 

Je  veux  mourir ,  si  je  comprends  un 
mot  à  tout  ce  galimatias....  ;  mais  ce  que 
je  sais ,  c'est  qu'il  est  impossible  que  ma 
maîtresse  puisse  jamais  épouser  un  sem- 
blable imbécile... 

FLAMAND. 

EUe  l'aime  pourtant... 

CÉSARINE. 

Oui,  parce  qu'elle  ne  le  connaît  pas.... 
et  que  dans  le  temps  qu'elle  a  pris  de  l'in- 
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cliiiation  pour  lui ,    il   se   montrait  tout 
différent  de  ce  qu'il  est.... 

FLAMAND. 
Mais  point  du  tout ,  il  paraissait  alors 
ce  qu'il  est  en  effet  :  les  défauts  dont  je 
viens  de  te  parler,  il  ne  les  a  pas  ;  c'est  une 
frime  pour  en  imposer  au  monde,  une  fan- 
faronnade...; que  diantre  !  je  t'ai  expliqué 
cela  pendant  une  heure. 

CÉSARINE. 

C'est  trop  fort  pour  moi,  je  m'y  perds.. T 
Mais  j'entends  ma  maîtresse. 

FLAMAND. 

Ah  çà  !  nous  causerons  encore  aujour- 
d'hui..!.? 

CÉSARINE. 

Oui ,  oui....  va-t-en ,  voici  mademoiselle 
Henriette 

(  Flamand  sort.  ) 
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SCÈNE  II. 

HENRIETTE,  CÉSARINE. 
HENRIETTE. 

CÉSARINE...,  vous  ëticz  avec  Flamand, 
je  crois? 
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CÉSARINE. 
Oui,  mademoiselle,..,  et  nous  parlions 
de  son  maître...;  il  m'en   disait  de   jolies 
choses.... 

HENRIETTE 

Quoi  donc? 

CÉSARINE. 

Oh  !  j'en  saurai  ce  soir  davantage  ,  et  je 
vous  en  rendrai  compte  ,  mademoiselle. 
Flamand  est  un  bavard ,  je  veux  le  ques- 
tionner..., par  exemple,  sur  l'amie  de  son 
maître,  celle  veuve  si  prude,  si  composée , 
qui  met  tant  de  blanc  en  disant  toujours 
qu'elle  n'a  plus  de  prétentions... 

HENRIETTE,  souriant. 

Madame  la  comtesse  de  Néflize  ^ 
CÉSARINE. 

Justement.  M.  le  chevalier,  tout  en  se 
Kioquanl  d'elle,  lui  a  fait  faire  connaissance 
avec  M.  votre  oncle ,  qui  en  raffole  ;  mais 
pour  moi  ,  je  ne  puis  la  souffrir... 

HENRIETTE. 

Et  par  quelle  raison? 

CÉSARINE. 
On  en  dit  tant  de  mal....îet  «urtoul  de 
sa  liaison  avec  M.  le  chevalier... 
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HENRIETTE. 

Mais   songez-vous  que    ia   comtesse   a 
trente  cinq  ans....  ? 

CÉSARIXE. 
Elle  en  a  bien  quarante ,  et  c'est  proci- 
séjiienl  ce  qui  rend  cela  si  vilain... 
HENRIETTE. 

Mais  quoi  ? 

CÉSARINE. 

Oh!  j'e  m'entends...  Je  crois  bien  que 
M.  le  chevalier  n'en  est  plus  amoureux,  et 
qu'il  vous  trouve  plus  jolie  qu'elle;  maison 
dit  qu'elle  le  gouverue  enlièrement,  et 
qu'elle  est  d'une  méchanceté... 

HEiNRIETTE. 

Faut-il  croire  ,  Césarine  ,  tout  ce  qu'on 

dit  ? 

CÉSARINE. 

Mademoiselle  ,  vous  avez  bien  de  l'es- 
prit, bien  de  la  raison;  cependant  vous  ne 
seriez  pas  la  première  fille  prudente  qu'un 
élourdieùt  attrapée;  prenez  garde  à  vous... 
Tenez ,  vous  avez  de  la  confiance  en  ma- 
dame la  marquise  de  Lurcé,  elle  vous  aime, 
consnltez-la  ;  je  suis  sûre  qu'elle  vous  dé- 
tournera d'un  mariage  que  tout  le  monde 
désapprouve....  Ah  !  jtistement  ,1a  voici... 
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HENRIETTE. 
Allez  ,  Gésarlne ,  laissez-nous. 

CÉSARINE  ,  à  part ,  en  s'en  allant. 

Ail  !  j'ai  bien  peur  que  l'amour  iiel  euj- 
porte  sur  la  raison.  (  Elle  sort.  ) 


SCENE  III. 

HENRIETTE ,  LA  MARQUISE. 

LA  MARQUISE. 

Je  vous  cherchais ,  ma  chère  Henr>2lle; 
j'ai  une  nouvelle  à  vous  apprendre.  Vol- 
sain  que  vous  estimez  ,  Volsain  qui  méri- 
terait un  sentiment  plus  tendre  ,  aspire  à 
votre  main,  et  vient  de  la  demander  à 
votre  oncle 

HENRIETTE. 
Grâce   au   ciel,    je  suis  sûre  que  mon 
oncle  ne  me  contraindra  point... 

LA  MARQUISE; 

D'ailleurs,  vous  le  savez,  il  pense  comme 

vous ,  et  préfère  le  chevalier  de  Semur  à 

tout  autre. 

HENRIETTE. 

Le  chevalier  m'a  recherchée  dans  un 
temps  où  j'étais  absolument  sans  fortune: 
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je  serais  bien  méprisable  à  mes  propres 
yeux  ,  si  l'événement  qui  vient  de  changer 
mon  sort  pouvait  affaiblir  des  sentimens 
d'autant  plus  chers  à  mon  cœur ,  qu'ils 
sont  fondés  sur  la  reconnaissance. 

LA  MARQUISE. 

La  reconnaissance...  !  Et  qui  vous  assure 
que  le  chevalier  lui-même  eût  persisté  dans 
ses  sentimens?  Ses  sermens....?  il  en  a 
trahi  tant  d'autres....!  Ses  principes....? 
mais  sa  prétention  est  de  n'en  point  avoir... 

HE^•RIETTE. 

Non  ,  non  ,  des  accusations  vagues  et 
dénuées  de  preuves  ne  détruiront  point 
l'opinion  que  m'a  donnée  de  lui  sa  con- 
duite. Je  l'ai  vu  pendant  six  mois  tous  les 
jours  ,  et  chaque  instant  me  découvrait 
en  lui  de  nouvelles  vertus.... 
LA  MARQUISE. 

Vous  ne  l'avez  vu  que  dans  une  soli- 
tude ,  il  ne  pouvait  y  développer  à  vos  yeux 
(  d'ailleurs  trop  prévenus  pour  être  clair- 
voyans  )  les  travers  et  les  vices  qui  le  ren- 
dent indigne  de  vous  ;  mais  examinez-le 
dans  le  grand  monde  ;  afin  de  diminuer  la 
défiance  que  lui  inspire  votre  caractère  , 
ayez  l'air  vous-même  de  perdre  un  peu  de 
celte  délicatesse  qu'il  a  du  remarquer  en 

i3* 
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vous,  paraissez  moins  austère  ,  il  cessera 
bientôt  de  se  contraidre  .  et  vous  pourrez 
apprendre  à  le  connaître. 

HEINRIETTE. 
J'ai  déjà  suivi  ce  conseil   en  plusieurs 
occasions ,    et  je    n'ai  rien    remarqué  de 
nouveau. 

LA  MARQUISE. 
Continuez  ,  et  vous  verrez.  11  faut  peut- 
être,  pour  le  démasquer  entièrement  ,  un 
peu  de  temps  et  d'adresse  ;  il  est  fort  im- 
prudent, mais  il  est  bien  conseillé,  l^a  com- 
tesse de  Néflize,  celle  femme  ariidcieuse 
qui  le  gouverne  si  despoliquement,  n'est 
ici  que  pour  le  conduire;  vous  voyez  vous- 
même  l'empire  qu'elle  a  sur  lui  ;  par 
exemple ,  que  dites  vous  de  cette  liaison  ? 

HENRIETTE. 

Quel  qu'en  soit  le  motif ,  elle  ne  peut 
m'alarmer:  elle  était  formée  si  long- temps 
avant  que  je  connusse  le  clievalier. . . 

LA  MARQUISE. 

Cependant  vous  n'ignorez  pas  que  la 
comtesse  est  aussi  dangereuse  que  mépri- 
sable; fausse,  prude,  intrigante,  n'ayant 
nids  principes ,  parlant  continuellement  de 
la  vertu,  n'aimant  rien  ,  et  vantant  sans 
cesse  son  extrême  sensibilité  'j  sa  conduite 
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et  ses  discours,  toujours  en  opposition, 
ofiVent  éternellement  le  cojiiraste  le  plus 
parfait  et  le  plus  révoltant. 

HEA'RTETTE. 

Le  chevalier ,  sans  doute  ,  s'abuse  sur 

son  caractère,  et  les  égards  quil  conserve 

pour  elle  ,  lui  donnent  un  droit  de  plus  à 

mon  estime.... 

LA  MARQUISE. 

Ah  !  soyez  sûre  qu'il  la  connaît  bien  :  il 

ne  l'aime  point ,  il  la  méprise  ;  mais  il  la 

craint,  il  est  faible,  et  se  laisse  maîtriser 

par  elle. 

HENRIETTE. 

Je  suis  frappée  comase  vous  des  défauts 
de  la  comtesse;  j'ai  d'ailleurs  plusieurs  rai- 
sons personnelles  de  me  plaindre  d'elle  ;  je 
vois  clairement  qu'elle  me  hait  ;  mais  le 
chevalier  lui  doit  de  la  reconnaissance. 
Vous  êtes  témoin  de  la  manière  active 
dont  elle  le  sert,  et  cherche  à  le  faire  va- 
loir; elle  a  su  gagner  la  confiance  de  mon 
oncle  ,  et  c'est  elle  seule  enfin  qui  a  pu  le 
déterminer  entièrement  en  faveur  du  che- 
valier.... 

LA  MARQUISE. 

Oh  !  je  ne  nierai  pas  qu'elle  n'ait  en 
l'ffet  toute  l'activité  que  peut  donner  le 
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goût  le  plus  passionné  pour  l'inlrlgue.... 
Mais  ,  à  propos  du  baron,  avez-vous  en- 
tendu parler  de  la  chanson  qu'on  a  faite 
sur  lui  ? 

HENRIETTE. 

Sur  mon  oncle?  Non.... 

LA  MARQUISE. 
Elle  est  très-mordante...." 

HENRIETTE. 
Mais  que    peut  -  on   dire  contre   mon 
oncle  ? 

LA  MARQUISE. 
On  ne  peut  attaquer  sa  probité  ;  mais 
on  se  moque  de  son  ton,  de  ses  manières, 
de  sa  crédulité  ;  on  exagère  l'enivrement 
que  lui  cause  sa  fortune  ;  enfin ,  on  le 
tourne  en  ridicule  de  la  manière  la  plus 
piquante.  J'ai  des  raisons  de  croire  que 
cette  méchanceté  vient  de  la  société  du 
chevalier;  j'en  soupçonne  Dorval  ou  Sain- 
ville,  ses  amis  intimes  :  mais,  avant  la  fm 
du  Jour,  je  saurai  à  quoi  m'en  tenir.  Qu'a- 
vez-vous,  ma  chère  Henriette?  Vous  rê- 
vez.... 

HENRIETTE. 

Oui....  Je  pensais  qu'en  vain  on  veut 
-arracher  de  mon  cœur  un  sentiment  qu'il 
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se  plaît  à  nourrir,  et  qu'il  conservera  tou- 
jours.... 

LA  MARQUISE. 

Je  plains  un  aveuglement  dont  vous 
serez  la  victime.... 

HENRIETTE. 

•\on  ;  vous  haïssez  trop  le  chevalier  de 
Semur  pour  me  persuader...  Tout  à  l'heure 
encore ,  vouloir  m»  faire  entendre  qu'il  a 
peut-être  eu  quelque  part  à  cette  méchan- 
ceté faite  contre  mon  oncle...  ! 

LA  MARQUISE. 
I  Quoi!  celte  chanson...? Non,  je  ne  crois 
pas  qu'il  en  soit  l'auteur  ;  mais  si  je  1  ap- 
prenais, je  n'en  serais  point  surprise.... 
HENRIETTE. 
Ah!  c'en  est  trop,  madame. 

LA  MARQUISE. 
Je  vois  que  j'ai  poussé  trop  loin  le  zèle 
ardent  qu'inspire  une  amitié  sincère.  Adieu; 
je  vous  laisse  à  vos  réflexions  ,  et  j'espère 
qu'elles  vous  éclaireront  sur  votre  injustice 
et  sur  la  pureté  de  mes  motifs.  {Elle  sort.) 
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SCÈNE  IV. 

HENRIETTE ,  seule. 

Elle  me  quiue...!  J'aurais  dû  la  retenir; 
je  connais  son  amitié...  ;  mais  je  ne  pou- 
vais supporter  un  entretien  si  pénible  et 
si  cruel  pour  moi....  Ditu  !  si  j'étais  abusée 
par  une  aveugle  el  funeste  prévention....  ! 
S'il  avait  en  effet  les  vices,  les  travers  qu'on 
lui  attribue...  !  Quelqu'un  vient,  c'est  lui- 
même.  Ah  !  dans  cet  instant,  je  ne  suis  en 
état  ni  de  lui  [)arler  ni  de  l'entendre.... 


SCENE  V. 

HENRIETTE,  LE  CHEVALIER. 
LE  CHEVALIER. 
Eh  quoi!  mademoiselle,  vous  m'évitez...! 

HENRIETTE. 

Non...,  mais....  j'ai  besoin  d'un  peu  de 
solitude...,  et  je  vais  la  chercher... 
LE  CHEVALIER. 
Arrêtez.... 

(  La  coïutesse  pa  ait  dans  le  fond  du  théâtre-  ) 
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HENRIETTE. 

Laissez-moi....  (En  voycnit  la  com- 
tesse.  ) D'ailleurs,  quand  je  voudrais  vous 
entretenir  ,  je  ne  le  pourrais  en  ce  mo- 
ment :  la  comtesse  vous  clierclie,  et  je  crois 
que  je  ne  serais  pour  vous  deux  qu'un  tiers 
fort  importun.  {Elle  sort.) 
LE  CHEVALIER. 

Que  signifie  ce  caprice...? il  m'inquiète 
malgré  moi,'  car  je  ne  puis  me  dissimuler 
que  je  suis  amoureux  à  perdre  la  tête.... 
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SCÈNE  VI. 

LE  CHEVALIER  ,  LA  COMTESSE. 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien!  que  faites-vous  donc  là,  clie- 
valier,  et  pourquoi  cet  air  sombre  et  rê- 
veur? Vous  venez,  j'imagine,  de  vous 
quereller  avec  Henriette  ;  elle  paraissait 
agitée  en  vous  quittant.... 

LE  CHEVALIER. 

Depuis  quelque  temps  j'observe  en  elle 
un  changement  visible;  elle  prend  des  ca- 
prices, de  l'humeur;  elle  se  forme  enfin.... 
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LA  COMTESSE,  ironiquement. 

Eh  quoi  !  n'aurait-elle  plus  pour  vous 
cette  tendresse  si  délicate  dont  ses  lettres 
vous  ont  tant  de  fois  répété  l'assurance...? 

LE  CHEVALIER. 

A  propos  de  ses  lettres,  rendez-les-moi 
donc... 

LA  COMTESSE. 

Elles  sont,  je  crois,  aussi  sûrement  dans 
mes  mains  qu'entre  les  vôtres.... 
LE  CHEVALIER. 

Fort  bien  !  mais  enfin  elles  s'adressent  à 
moi  ,  et  je  n'aurais  jamais  dû  peut-être 
satisfaire  à  cet  égard  votre  curiosité.... 

LA  COMTESSE. 

Vous  me  faites  beaucoup  valoir  une 
preuve  de  confiance  que  j'ai  due  surtout  à 
votre  vanité. 

LE  CHEVALIER. 
J'ai  moins  voulu  vous  montrer  à  quel 
point  je  suis  aimé,  que  vous  faire  connaître 
l'esprit ,  la  délicatesse ,  et  cette  pureté 
d'àme  si  rare  et  si  parfaite  qu'Henriette  , 
vous    l'avouerez  ,    possède    au    suprême 

degré.... 

LA  COMTESSE. 

Quel  éloge...  !  quelle  exagération...  î  Et 
vous  prétendez  n'être  point  amoiu'eux....? 
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I.E  CHEVALIER. 

Oui..,  mais  je  suis  juste.... 

LA  COMTESSE. 
Premièrement,  je  soutiens  qu'elle  a  trcs^ 
peu  d'esprit;  ses  lettres  sont  d'une  insipi- 
dité... !  Enfin,  ce  soir  je  vous  rendrai  ce 
précieux  tivsor..,. 


SCENE  VIL 

LE  CHEVALIER ,  LA  COMTESSE ,  SAIN-^ 
VILLE  ,  DORVAL.  Ils  entrent  en  riant, 

DORVAL. 

Ah!  charmant,  charmant! 

LE  CHEVALIER. 

Voici  Dorval   et  Sainville  en  brillante 
disposition ....  ! 

SAINVILLE. 

Très-gai ,  très-gai...  !  (//  chante .*) 

Va-t'en  voir  s'ils  viennent ,  Jean, 
Va-t'en  voir  s  ils  viennent. 

LA  COMTESSE. 

Ah  !  je  suis  au  fait;  vous  chantez  le  cou- 
plet du  baron. 

II.  i4 
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SAINVILLE, 

Précisément  ;  Dorval  ne  le  connaissait 
pas,  et  je  viens  de  le  lui  apprendre.... 

LA  COMTESSE. 

Il  est  fort  drôle,  il  faut  l'avouer.... 

SAINVILLE. 

Très-gai,  très- gai....!  et....  vous  savez 
quel  en  est  l'auteur? 

LA  COMTESSE. 

Moi  ! . . .  non. 

SAINVILLE,  montrant  le  chevalier. 

J'ai  l'honneur  de  vous  le  présenter. 

LA  COMTESSE, 

Comment!  le  chevalier. 

LE  CHEVALIER. 

11  est  vrai ,  je  me  suis  permis  celle  pe- 
tite saillie  de  gaité. 

LA  COMTESSE. 
Ah  l'horreur....  ! 

LE  CHEVALIER,  chantant. 
Va-t'en  voir  s'ils  viennent,  Jean, 
Va- t'en  voir  s'ils  viennent. 

LA  COMTESSE. 
Non,  ce  procédé  me  révolte....  Je  ne 
puis  vous  le  dissinmler. 

LE  CHEVAIJER  ,  chantant. 
Va-t'en  voir  s'ils  viennent ,  Jean  , 
Va-l'ci)  Yoi'  s'ils  vienneat. 
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DORVAL. 

Ah, ah,  ail  '...il  est  véritablement  cliai- 
niaut...! 

SAIINVILLE. 

On  n'est  pas  plus  aimaDle  que  cela.    ! 

LE  CHEVALIER. 

La  comtesse  me  boude,  et  très-sérieuse- 
ment... ! 

LA  COMTESSE. 

Vous  me  surprenez  toujours... 
LE  CHEVALIER. 

Quel  conte  !  Il  y  a  si  long-temps  que 
nous  nous  connaissons...  !  et  je  me  montre 
tel  que  je  suis  :  je  ne  condamne  point  ce 
qui  me  paraît  au  fond  tiès-indifférent  ;  je 
n'affiche  point  une  iudignation  que  je  n'é- 
prouve pas;  je  n'ai  point  l'air  de  tenir  aux 
préjugés  que  j'ai  secoués  ;  enfin  je  n'ai 
dans  le  caractère  aucune  espèce  de  pru- 
derie.... 

SAINVILLE  ,  à  part  à  Doi  val. 

Excellent,    excellent...  ! 

LE  CHEVALIER,  à  la  comtesse. 

Allons,  allons,  faisons  la  paix...;  et, 
quoique  le  baron  sort  amoureux  de  vous  , 
convenez  que  la  chanson  le  pemt  assez 
bien. 
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SAINVILLE. 

Oh  !  elle  est  ravissante...  !  Mais,  cheva- 
lier ,  il  n'est  pas  possible  que  ce  soit  là 
votre  coup  d'essai...  ? 

DORVAL. 

Il  a  de  tout  temps  excellé  dans  ce  genre. . . 
Je  connais  de  lui  trente   épigrammes  plus 
piquantes  les  unes  que  les  auires.... 
LE  CHEVALIER. 
Je  vous  assure  aussi  qu'on  m'en  a  bien 
attribué  que  je  n'ai  jamais  faites.... 
LA  COMTESSE. 

Mais  celle  qui  courut  l'année  passée  sur 
Dorimène...  ? 

LE  CHEVALIER. 

Ail  !  elle  était  de  moi.... 

DORVAL. 

Et  le  sonnet  sur  Cléon...  ? 
LE  CHEVALIER. 

De  moi  encore —  Je  ne  sais  comment 
tout  cela  s'est  fait  ;  car ,  au  vrai,  je  ne  suis 
pas  méchant.... 

SAINVILLÉ  ,  en  riant. 

Oh  !  pas  le  moins  du  monde.... 

LE  CHEVALIER. 
Non  5   plaisanterie  à  part  ,  je  ne  le  suis 
point...;  je  n'ai  guère  fait  d'épigrammes  de 
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gaîlé  de  cœur  ,  ei  ne  m'en  suis  permis  que 
contre  les  gens  dont  j'avais  à  me  plaindre... 

SAliWlLLE. 

Que  travail  donc  ftiit  Cléon  ? 

LE  CHEVALIER. 

OIî  !  pour  celui-là,  j"ai  eu  tort,  j'en  con- 
viens ingénument.... 

LA  COMTESSE. 

Voilà  une  ingénuité  bien  touchante,..  î 

LE  CHEVALIER. 

Oui  ,  j'eus  tort  j  je  ne  le  connaissais 
même  pas  de  vue  ,  et  j'avoue  que  je  l'ac- 
cusai un  peu  légèrement  d'être  poltron  et 
fripon  au  jeu  ;  cependant  cela  était  assez 
reçu ,  et  je  ne  fis  que  confirmer  l'opinion 
publique...;  enfin,  il  en  est  mort,  à  ce 
qu'on  prétend.... 

SAEVVILLE. 

Comment!  mort...  ? 

LE  CHEVALIER. 

Il  avait  le  cœur  tendre  et  l'esprit  faible; 
quand  ce  diable  de  sonnet  parut ,  il  était 
au  moment  d'épouser  sa  maîtresse  qui , 
ne  cherchant  appctremment  qu'un  prétexte 
pour  rompre  ,  se  mit  à  croire  tout  ce  que 
disait  le  sonnet ,  et  chassa  honteusement 
l'infortuné  Cléon.  A  près  cet  accident,  il  se 
relira  du  monde  ,   tomba  en  consomption 


3i8  LE  MÉCHANT  PAR  AIR, 

et  mourut.  C'est  prendre  les  choses  aulra- 
i,ûque  ,  vous  en  conviendrez  ;  et  l'on  ne 
s'attend  pas  à  trouver  un  homme  suscep- 
tible et  pointilleux  à  cet  excès...  Je  n'ai 
que  ce  seul  tort  à  me  reprocher...,  et  peut- 
être  l'épigramme  contre  Dorimène.  Je 
n'avais  ,  il  est  vrai ,  nulle  raison  de  la  haïr; 
mais  elle  était  alors  livrée  à  une  société  que 
la  nôtre  ne  pouvait  souffrir  ;  et  l'esprit  de 
parti  ,  vous  le  savez ,  a  de  tout  temps  au- 
torisé et  suflSsamment  motivé  les  injures 
les  plus  grossières  et  les  plus  mauvais  pro- 
cédés.... 

SAINVILLE. 

Et  ce  certain  portrait  en  prose  que  vous 
m'avez  lu  la  semaine  passée,  et  qui  est  si 
frappant ,  si  mordant. . . . 

DORVAL. 

Oui,  de  Mondor  ,  avec  qui  nous  vivons 

tous.... 

LE  CHEVALIER, 

Et  même  que  j'aime  beaucoup....  Véri- 
tablement je  ne  l'ai  pas  peint  en  beau ,  et 
je  l'ai  montré  tel  qu'ils  est...;  c'est  un  hom- 
mage que  j'ai  cru  devoir  à  la  vérité....  Oui, 
V amour  du  vrai  m'a  emporté —  Tant  de 
gens ,  tant  d'auteurs  se  sont  avec  succès 
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srirvi  Je  celle  excuse  pour  débiter  tout  ce 
qui  leur  passait  par  la  lêle...  ! 
LA  COMTESSE. 

Et  celte  dernière  chanson  contre  le 
baron  ? 

LE  CHEVALIER. 

Oh  !  je  fus  entraîné  par  mon  sujet.... 

DORVAL. 
Grâce  5  grâce  pour  celle-là;  car  c'est  sans 
contredit  ce  qu'il  a  fait  de  meilleur. 

LE  CHEVALIER. 

D'ailleurs,  en  vérité  ,  je  le  loue  ,  l'ap- 
prouve et  le  flatle  assez  depuis  un  an , 
pour  avoir  acquis  le  droit  de  me  moquer 
de  lui  un  quart  d'heure  tout  au  plus  que 
j'ai  employé  à  faire  ce  couplet. 
LA  COMTESSE. 

Mais  savez-Yous  que  s'il  apprenait  que 
vous  en  êtes  l'auteur  ,  il  ne  vous  le  pardon- 
nerait jamais...  ? 

DORVAL. 

Bon  !  quand  on  lui  dirait...,  à  moins  , 
madame,  que  cet  avertissement  ne  vînt  de 
vous  ,  il  ne  pourrait  le  croire  ;  il  est  si  per- 
suadé que  le  chevalier  est  un  de  ses  plus 
grands  admirateurs...  ! 

LE  CHEVALIER,  en  ri,int 

Et  d'ailleurs,  il  connaît  si  bien  loulc  ni« 
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boiiliomle...  !  Je  ne  plaisante  point. .7. 
Il  m'a  étudié  avec  soin  ,  et  il  a  pénétre 
ce  que  vous  autres  esprits  superficiels  n'a- 
vez pu  découyrir  ;  en  un  mot,  il  voit  clai- 
rement cpie  je  suis  trop  bon,  trop  crédule, 
et....  même  romanesque. 

DORVAL. 
Romanesque  me  fait  plaisir!... 
SAINVILLE. 

Oui...,  romanesque  est  prmez^.v...  / 

LA  COMTESSE. 
Il   est    vrai  qu'il  se  pique   surtout  de  se 
connaître  en  hommes  y  vous   voyez  coni- 
l)ien  cette  prétention  est  fondée  ! 

DORVAL. 
Et  celle  de  surprendre  et   la  ville  et  la 
cour  par  sa  rnagnilîcence ,  ses  manières  , 
son  aisance...  ! 

LE  CHEVALIER. 

Oui ,  messieurs  ,  c'est  un  vieux  seigneur 
qui  a  toute  la  galanterie  et  toule  la  po- 
litesse de  l'ancienne  cour  ,  quoiqu'il  n'y  ait 
jamais  vécu... 

LA  COMTESSE. 

Le  pauvre  homme!  il  est  bien  ridicule...  ! 
On  se  moque  aussi  de  sa  nièce  ,'  pour  moi , 
j'ai  vu  cent  provinciales  plus  remarqua- 
bles.... Je  voudrais  seulement  qu'elle  prît 
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un  maître  à  danser ,  car  elle  a  une  élrange 
façon  de  se  présenter  dans  une  clianibre... 

LE  CHEVALIER. 
Doucement,  je  vous  prie  ;  respectez  ,  s'il 
vous  plaît,  jnoji  sentiment  pour  elle ^  el 
songez  t{ue  les  grandes  passions  méritent 
toujours  des  mcnagemens... 

SAIÎsVlLLE. 
Plaisanterie  à  part ,  elle  est  fort  agréa- 
ble; mais  a-l-el!e  de  l'esprit..  ? 

DUR  VAL,  en  riant. 

Je  parie  que  le  chevalier  nous  dira  cela 
tout  aussi  franchement  que  s'il  n'était  pas 
amoureux... 

SAl?s  VILLE. 

Oui,  oui,  je  crois  en  effet  que  la  passion 
ne  l'aveugle  point... 

LA  COMTESSE. 
Eh  bien  !  chevalier  ? 

LE  CHEVALIER  ,  avec  une  futuité  de  plaisanterie. 

Mais. . .  Henriette  est  une  jeune  personne 
d'im  jugement  sur,  d'un  très-bon  goût... 

LA  COMTESSE. 
Ah  !  sûrement  ;  puisqu'elle  vous  donne 
la  préférence ,  elle    a  prouvé  son  discer- 
nement ;  mais  son  esprit...  ? 
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LE  CHEVALIER. 

Vous  me  poussez  beaucoup... 

DORVAL. 

Que  de  façons...  !    Réponds  donc. 

LE  CHEVALIER. 

Eh  bien...  !  Henrielle  a  des  yeux  si  ex- 
pressifs ,  une  fraîcheur  si  vive,  un  cœur 
si  tendre  ,  qu'un  amant  peut  bien  kii  par- 
donner un  petit  défaut ,  si  commun  d'ail- 
leurs... 

LA  COMTESSE. 

Celui  de  manquer  d'esprit ,  n'est-ce  pas  ? 
Vous  m'élonnez ,  chevalier  ;  il  me  semble 
qu'aujourd'hui  même  vous  m'avez  dit  le 
contraire  ;  vous  avez  changé  d'opinion  en 

bien  peu  de  temps Mais  il  est  deux 

heures,  et  l'on  nous  attend  sûrement  pour 
dîner...  Venez-vous..? 

LE  CHEVALIER. 

Je  vous  suis.... 

(La  comtesse  soi  t.  ) 
SAIN  VILLE. 

Chevalier ,  allez-vous  ce  soir  à  Paris  ? 

LE  CHEVALIER. 

J'ai  promis  de  rester  ici...  Mais  oùsou- 
pez  vous  ? 

SAINVILLE. 

A  la  Barrière  blanche. 
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LE  CHEVALIER. 

Ah  !   comptez  sur  moi... 

DORVAL,  au  chevalier. 

Ne  le  promets  donc  pas... 

SAINVILLE. 

Dorval  a   raison  ,   et  te   connaît  assez 

bien... 

LE  CHEVALIER. 

Oui,  pas  mal...  Allons  dîner,  allons. 

(  lis  sortent.  ) 


FIN  DU   PREMIER  ACTE. 
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ACTE  IL 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  BARON ,  HENRIETTE. 

LE  BARON. 

Ouij  Volsain  m'a  demandé  votre  main; 
et  j'ai  répondu  que  je  vous  laissais  maî- 
tresse absolue  de  votre  sort... 

HENRIETTE. 

Volsain  a  beaucoup  de  vertus  ;  mais  je 
vous  avoue  ,  mon  oncle  ,  que  je  n'ai  pour 
lui  nulle  inclination».. 

LE  BARON. 

J'ai  étudié  son  caractère,  et  n'en  ai  pas 
une  merveilleuse  opinion  j  il  est  pédant  et 
sournois,  sur  ma  parole...  Mais  un  bon 
enfant,  c'est  le  chevalier  de  Semur,  sim- 
ple, ingénU;  la  meilleure  créature...  !  D'ail- 
leurs la  comtesse,  qui  le  connaît  depuis 
si  long-temps ,  m'en  a  conté  des  traits 
cîiarmans...  A  propos  de  la  comtesse  ,  je 
désirerais  ,  Henriette ,   vous  voir  liée  da^- 
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vanlage  avec  elle  ;  c'est  une  femme  d'un 
rare  mérilc... 

Elle  me  témoigne  tant  de  froideur... 

LE  BAROjY. 

Non  ,  soyez  sûre  qu  elle  a  beaucoup  d'a- 
mitié pour  vous  :  elle  en  a  une  si  véritable 
pour  moi!  c'est  une  excellente  femme, 
remplie  de  principes,  de  délicatesse...,  et 
bien  capable  de  donner  d'utiles  conseils  à 
une  jeune  personne  qui  débute  dans  le 
monde...  De  quoi  riez- vous...? 
HENRIETTE. 

Mais... 

LE  BARON. 

Je  parie  qu'on  vous  a   prévenue  contre 
cUe? 

HENRIETTE. 

Non  ,  mon  oncle,  Je  vous  assure... 

LE  BARON. 
Eh  mon  Dieu  !  on  m'en  a  voulu  dire 
du  mal  à  moi  qui  vous  parle  ;  on  m'a  fait 
entendre,  par  exemple,  qu'elle  est  fausse, 
et  il  n'existe  peut-être  pas  au  monde  une 
femme  plus  franche  et  plus  naturelle  :  vous 
pouvez  m'en  croire,  j'ai  de  bons  yeux  ;  et, 
comme  le  dit  fort  bien  la  comtesse  ,  il  ne 
me  faut  pas  beaucoup  de  temps  pour  cou- 
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naître  à  fond  les  gens  à  qui  j'ai  affaire.  Mais 
je  VOIS  Volsain,  il  vous  clierche  sans  doute; 
expliquez- vous   iiDrejncuw    ^  „_   i   •      ^^ 

chère  Henriette  ;  et  si  votre  cœur  vous 
parle  eu  faveur  du  chevalier ,  écoutez-le 
sans  balancer  ;  car  vous  ne  pouvez  faire 
un  choix  plus  raisonnable.  (  //  sort.  ) 

SCÈiNE  II. 

HENRIETTE,  VOLSAIN. 

HENRIETTE  ,  à  part. 

Que  ne  puis-je  éviter  un  si  fâcheux 
entretien  ! 

VOLSAIN. 

Oserais-je  espérer  ^  mademoiselle  ,  que 
vous  daignerez  m'entend re   un  moment  ? 

HENRIETTE. 

Je  suis  instruite  par  mon  oncle  de  vos 
senlimens  ,  ils  m'honorent  ;  mais  je  n'y 
puis  répondre... 

VOLSAIN. 

Eh  quoi  !  le  temps ,  une  passion  si 
vraie... 


I 
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HENRIETTE. 

Non  ,  monsieur  ,  je  vous  abuserais  si  je 
vous  laissais  la  plus  légère  espérance... 
VOLSAIN. 

Une  seule  chose  peut  mel'ôter....  Par- 
donnez, mademoiselle  ,  une  question  peut- 
être  indiscrète...  Serait-il  vrai  que  le  che- 
valier de  Semur...? 

HENRIETTE. 

Je  vous  estime  assez  pour  vous  répon- 
dre avec  franchise.  Le  chevalier  de  Semur 
a  pour  lui  le  choix  et  l'amitié  d'tm  oncle  à 
qui  je  dois  tout... 

VOLSAIN. 

Ah...  !  c'est  m'en  dire  assez...  !  il  suffit... 
Puissiez-vousêtre  heureuse  ;  puisse  l'i;mant 
qui  m'est  préféré  sentir,  comme  il  le  doit , 
l'excès  de  sa  félicité...  ! 

HENRIETTE. 

Je  sais  qu'il  a  beaucoup  d'ennemis , 
et  qu'on  le  croit  léger  et  peu  sensil^le...; 
mais  je  le  connais,  et  je  suis  sans  inquié- 
tude... 

VOLSAIN. 

Que  voulez-vous  dire,  mademoiselle...? 

pensez- vous  que  mon  dessein  soit  de  lui 

nuire  auprès  de  vous...  !  Ah  !  sans  doute  , 

il  m'enlève  toute  espérance  de  bonheur  : 
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cepeiifJant  ma  douleur  ne  me  rend  point 
injuste.  Je  l'ai  connu  jadis;  à  notre  entrée 
dans  le  monde ,  nous  étions  même  assez 
liés  :  il  avait  de  l'esprit  ,  un  cœur  excel- 
lent ,  et  le  germe  heureux  de  mille  vertus. 
Depuis ,  j'ai  voyagé  ;  et  le  trouvant  à  mon 
retour  engagé  dans  de  nouvelles  sociétés  , 
j'ai  cessé  de  le  voir  ;  mais  j'ai  conservé  de 
lui  un  souvenir  qui  ,  je  dois  l'avouer  ,  ne 
justifie  que  trop  à  mes  yeux  et  vos  senti- 
mens  et  votre  choix. 

HENRIETTE,  avec  attendrissement. 

Ah  monsieur  !  que  votre  générosité  me 
touche  et  me  pénètre...  !  combien  elle  ac- 
croît mon  estime  pour  vous...  ! 

VOLSÂIN. 
Pour  la  pi'emière  fois ,  je  parviens  à 
vous  plaire  un  moment;  et  ce  bonheur 
si  doux,  je  n'ai  pu  l'obtenir  qu'en  louant 
mon  rival...  !  Adieu,  mademoiselle;  je  ne 
veux  pas  vous  importuner  plus  long-temps, 
et  je  pars  dans  l'instant  pour  Paris...  (  // 
fait  quelques  pas  pour  s'en  aller.  ) 
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SCENE  III. 

HENRIETTE ,   Y OLSAIN  ,  LA  MARQUISE. 

LA  MARQUISE. 

Ou  donc  allez- vous  ,  Volsaln  ? 

VOLSAIN. 
A  Paris:.. 

LA  MARQUISE. 

Comment,  à  Paris  !  vous  moquez-vous? 
ne  m'avez-vous  pas  promis  de  me  ramener 
demain  malin? 

VOLSAIN. 
11  est  vrai;  mais.... 

LA  MARQUISE 

Je  ne  vous  dégage  point  du  tout  de  vo- 
ire promesse 

VOLSAIN. 

Je  la  tiendrai  donc,  madame;  vous  pou- 
vez y  compter.  (  Il  sort,  ) 


i4* 
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SCÈNE  IV. 

LA  MARQUISE ,  HERIETTE. 
HENRIETTE. 

Il  éiait  assez  inutile  de  le  rcienir.^.r 

LA  MARQUISE. 

Pourquoi ?  il   {>eut   arriver  tant  de 

choses  dans  l'espace  d'un  jour....  !  Ah  çà  ! 
ma  chère  Henriclie  ,  depuis  noire  petite 
querelle,  vous  m'avez  encore  demandé  de 
vous  parler  avec  ma  fFanchise  ordinaire  ; 
je  vous  l'ai  promis ,  l'occasion  s'en  pre'- 
sente  de  nouveau;  voyez,  faites  bien  vos 
réflexions  :  ce  que  j'ai  à  vous  dire  vous  dé- 
plaira sûrement.... 

HENRIETTE. 

N'importe  ;  e:«pliquez-Y0us,  je  vous    en 
conjure... 

LA  MARQUISE. 

Vous  allez  vous  fâcher;  je  parierais... 

HENRIETTE. 
Mais  au  fait.... 

LA  MARQUISE. 
Ce  couplet  fait  sur  votre  oncle...,  je  sais 
à  présent  quel  en  est  l'auteur... 
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HENRIETTE,  avec  i-^^nic. 

Le  chevalier  de  Semur,  sans  doute... 

LA  MARQUISE. 
En   plaisantanl ,    vous  avez  dit  l'exacte 

vérité... 

HE.NRIETTE. 

Voilà  bien  la  plus  abominable  et  la  plus 
absurde  calomnie....! 

LA  MARQUISE,  on  souriant. 

Si  c'en  est  une ,  elle  n'est  poini  de  moi..; 
mais  je  pais  vous  assurer  qu'une  j^ersonne 
très-digne  de  foi  vient  de  me  dire,  dans 
l'instant,  qu'elle  avait  entendu  le  cheva- 
lier de  Semur  lui-même  se  vanter  de  cette 
gentillesse... 

HENRIETTE. 

Celte  personne  vous  a  fait  le  mensonge 
le  plus  noir  et  le  plus  dépourvu  de  vrai- 
semblance.... 

LA  MARQUISE. 

Ne  vous  emportez  pas  ;  et ,  de  grâce , 
écoutez-moi  jusqu'au  bout...  Croiriez-vor.s 
le  chevalier  de  Semur,  si  lui-juême  vous 
faisait  cet  aveu....  ?  Vous  haussez  les  épau- 
les ;  mais  je  parle  très-sérieusement  :  si  vous 
suivez  mes  conseils  ^  si  vous  louez  adioiie- 
ment  la  chanson  ^  si  vous   piquez  avec  art 
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l'amour- propre  de  son  auteur,  il  se  nom- 
mera, j'en  suis  sure.... 

HENRIETTE. 

Est-il  possible  que  vous  puissiez  vous 
persuader...? 

LA  MARQUISE. 

Mais  faites   celte  épreuve  ;   si  elle  ne 

réussit  pas  comme  je  l'imagine  ,  j'avouerai 

que  la  plus  injuste  |)révention  m'abusait.. ..; 

que  risquez- vous  ?  et  pourquoi  balancer...? 

11Ej\RIETTE. 

Moi,  j'y  consens  avec  joie  ,  je  suis  trop 
sûre  de  l'événement  pour  éprouver  un  seul 
instant  de  crainte. 

LA  MARQUISE. 

Je  suis  satisfaite Ah!   justement ,  le 

hasard  nous  l'envoie  à  propos... 

HENRIETTE,  troublée. 

Quoi  ?  le  chevalier  ? 

LA  MARQUISE. 

Oui,  le  voici.  Comment!  vous  trem- 
blez. . .  ?  Mais,  paix  !  il  s'avance  ;  secondez- 
moi  bien,  prélez-vous  seulement  aux  ruses 
que  je  vais  employer,  c'est  tout  ce  que  je 
vous  demande  :  d'abord  ,  ayoïis  l'air  de 
chanter  le  couplet  à  demi-bas....  (  Elle 
tire  de  sa  poche  wî  papier  y  et  chante  en- 
ire  ses  dents.  ) 
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w   - 

SCÈNE  V. 

HE>"RIETTE,    LA  MARQUISE,  LE  CHE> 
YALIER  ,  dans  le  fond  du  théâtre. 

LE  CHEVALIER. 

Elles  lisent...  !  Mais  elles  chaulent,  je 
crois...  ! 

LA  MARQUISE,  bas  à  Henriette. 

Cbaniez  donc  aussi...  (  Elles  chantent 
ensemble.  ) 

Va-t'en  voir  s'ils  viennent ,  Jean  , 
Va-t'en  voir  s'ils  viennent. 

LE  CHEVALIER,  à  part. 

Comment  donc  !  ma  chanson .....! 

LA    MARQUISE  ,  riant  aux  éclats. 

Ah,  ah,  ah,  ah  !  qu'elle  est  drôle. . .  !  (Bas.) 
Riez  donc. 

HENRIETTE-,  bas. 

Oh!  cela,  je  ne  puis....  ! 

LE  CHEVALIER  ,  s'approchant. 

Eh    mon    Dieu  !    mesdames ,    quelle 
gaîté...! 
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LA  MAÎIOUISE. 

C'est  mon  lour  à  pré6<ffli;  mais  si  vous 
éliez  arrivé  plus  tôl^  vous  auriez  vu  Hen- 
rielte  faire  des  éclats  de  rire  vérllablement 

immodérés ! 

HENRIETTE. 

Il  esl  vrai.... 

LE  CHEVALIER. 

El  si  je  devinais  le  sujet..., 

LA  MARQULSE. 

Quoi  !  de  noire  gaîlé?  oh!  je  vous  en 
défie... 

LE  CHEVALIER. 
Mais  enfin,  si  je  parviens...  en  convien- 
drez-vous  ? 

LA  MARQUISE. 

Tenez,  vous  embarrassez  déjà  Henrielle, 
elle  crain Ivoire  pénétration  ;  voyez  comme 
elle  rougil...  ! 

LE  CHEVALIER. 

Comment  doulerail-elle  de  ma  discré- 
tion? 

LA  MARQUISE. 

Oli!  non,  cerlaiaement...;  elle  vousle  di- 
rait si  je  n'éiais  pas  là  ;  ainsi  tout  ce  mys- 
tère n'a  pas  le  sens  connnun...  Q:^and 
vous  êtes  arrivé,  nous  chantions  un  cer-' 


COMÉDIE.  335 

tain    couplet   que  vous   connaissez    sûre- 
ment.... 

LE  CHEVALIER,  en  souriant. 

Oui....  un  peu.... 
'^  LA  MARQUISE. 

Au  reste,  il  n'est  point  du  tout  mé- 
chant.... 

LE  CHEVALIER. 

Il  n'est  que  gai.... 

LA  MARQUISE. 

11  y  a  bien  quinze  ans  qu'on  n'a  fait  une 
aussi  jolie  chanson....  (  Bas  à  Henriette.) 

Dites  donc  quelque  chose.... 
HENRIETTE. 
Je  la  ^ûue  à    regret  ;   mais   il  m'est  im- 
possible de  ne  pas   concevoir  qu'elle  est 
charmante.... 

LA  MARQUISE. 

D'un  ton  excellent...  !  une  tournure  si 
piquante,  si  spirituelle...  ! 

HENRIETTE. 

Une  grâce.,.,  véritablement  particu- 
lière.... 

LA  MARQUISE. 

On  m'a  dit  qu'elle  était  de  l'auteur  de 
la  pièce  nouvelle  qu'on  donne  aujour- 
d'hui.... 
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lîENUltiTTE. 

Je  n'en  crois  rien  ;  il  n'a  jamais  rien  fait 

dans  ce  genre.... 

LA  MARQUISE. 

Oh  !  non ,  il  n'a  pas  assez  d'esprit  pour 

cela.... 

LE  CHEVALIER. 

Au  ton  de  la  chanson  ,  je  parierais  que 
c'est  l'ouvrage  d'un  homme  du  monde  ... 

HENRIETTE. 
Fi  donc  !  quelle  idée...  ! 

LA  MARQUISE. 
Elle  a  raison,  les  vers  sont  trop  bien 
faits...,  trop  exacts.... 

LE  CHEVALIER. 
Cependant.... 

LA  MARQUISE. 

Comment...!  quelle  mine  vous  faites, 
chevalier...  !  Ah  !  j'en  suis  sûre,  il  connaît 
l'auteur....  A  présent  vous  n'aurez  pas  un 
instant  de  repos  que  vous  ne  nous  l'ayez 
nommé  j  Henriette  j  joignez -vous  à  moi.... 
HENRIETTE. 

Volontiers.... 

LE  CHEVALIER. 

Mais  quelle  folie....  !    en  vérité...,   j'i- 
gnore.... 
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LA  MAi^QUISE. 

Non,  non,  vous  êtes  instruit ,  je  le  vois 
clairement...  :  parlez-nous  franchement.^.. 
Entre  nous  ,  celle  confidence  ne  peut  être 
dangereuse  ;  d'ailleurs  celte  chanson  n'est 
au  fond  qu'une  plaisanterie  fort  innocente  ; 
ainsi  vous  ne  compromettrez  point  l'auteur 
eu  le  nommant....  Allons,  allons,  répondez- 
nous,  est-ce  Dorval? 

LE  CHEVALIER. 
Dorval  faire  des  vers...  ! 
LA  MARQUISE. 

C'est  donc  Sain  ville? 

LE  CHEVALIER. 

Pas  davantage.... 

HENRIETTE ,  à  part. 

A\\  !  que  je  crains  que  la  marquise  n  ait 

eu  raison. 

LA  MARQUISE. 

Enfm,  c'est.... 

LE  CHEVALIER. 

Écoutez,  je  vais  satisfaire  votre  curiosité; 

mais  il  faut  auparavant  que  mademoiselle 

j     ni' assure  que  cet  aveu  ne  lui  donnera  pa^s 

Y    une  opinion  désavantageuse  du  caractèi'e 

de  Fauteur..., 

IT.  i5 
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LA  MARQUISE. 

Mais  VOUS  croyez  donc  qu'Henriette  est 
bien  prude,  bien  provinciale. 
HENRIETTE,  h  part. 
Je  suis  au  supplice  ! 

LA  MARQUISE. 

Avec  toutes  vos  façons  vous  l'impatien- 
tez  

LE  CHEVALIER. 

EFi  bien,  qu'elle  m'ordonne  de  parler. 

HENRIETTE. 
Moi,  monsieur...  ?  en  vérité^  je  n'ai  plus 

à  cet  égard  la  moindre  curiosité 

LA  MARQUISE. 
Vous  l'entendez,  elle  est  piquée. 

LE  CHEVALIER. 
Vous  le  voulez....  :  l'auteur.... 

HENRIETTE  ,  faisant  quelques  pas  pour  s'eu  alier. 

Il  suffit....  Je  n'en  veux  pas  eniendre 
davantage.... 

LE   CHEVALIER^  Ja  retenant  pair  sa  robe. 
Arrêtez.... 

LA  MARQUISE. 

Elle  est  réellement  fâchée...  ;  aussi  vous 
vous  êtes  trop  fait  prier. 

LE  CHEVALIER 

Ah  !  j'allais  le  lui  dire,. .« 
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LA  MARQUISE. 

Finissez  donc... 

(Henriette  f;ut  un  mouvemcni.  ) 
LA  MARQUISE. 
Elle  va  vous  échapper  encore. 
LE  CHEVALIER. 

Eli  !  c'est  moi ,  c'est  moi. . .. 

HENRIETTE. 

Ah  Dieu! 

LA  MARQUISE. 
Réellement,  Tautem'  de  la  chanson...  ? 

LE  CHEVALIER. 

C'est  moi,  c'est  moi...;  êles-vous  con- 
tente,  mademoiselle,  et  m'allez-vous  bouder 
encore...? 

HENRIETTE. 

Quoi  î  se  peut-il...  ! 

LA  MARQUISE  ,  en  riant. 

Comment!  c'est  vous...!  Ah!  vous  êtes 
une  charmante  créature.... 

HENRIETTE,  à  part. 
Je  suis  outrée...  ! 

LE  CHEVALIER. 
Je  me  permis  cette  plaisanterie  à  un  sou- 
per chez  Sainville,  entre  gens  sûrs.... On  fit 
(les  couplets,  celui-ci  m'échappa,  et;  malgré 
moi,  cet  impromptu  s'est  répandu,  et  a  fait 
fortune.... 
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(Un  la(juais  survenant  au  chevalier.  ) 

M.  le  baron  vous  demande,  monsieur, 
pour  jouer  au  billard.... 

HENRIETTE. 

Allez,  monsieur,  ne  le  faites  point  at- 
tendre. 

LE  CHEVALIER  ,  à  Henriette. 

Vous  n'êtes  plus,  j'espère ,  fâchée  contre 

moi  ? 

HENRIETTE. 

Sourriez-vous  le  croire...? 

LE  CHEVALIER. 
Ah!  sûrement,  lorsqu'on  a  votre  esprit, 
on  ne  peut  prendre  un  badinage  pour  une 
méchanceté. . . . 

HENRIETTE. 

Allez  donc,    monsieur,    retrouver  mon 

oncle.... 

LE  CHEVALIER. 

J'y  vais...  ;  mais  de  grâce ,  que  je  puisse 
ce  soir  vous  entretenir  un  instant — 
HENRIETTE. 
Oui ,  oui ,  mais  allez  sans  différer  davan- 
tage.... 

LE  CHEVALIER. 

J'obéis  à"  vos  ordres  ;  cependant  qu'ils 
sont  durs  lorsqu'ils  m'éloignent  de  vous  ! 
(  //  lui  baise  la  main  et  sort.  ) 
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SCÈNE  VI. 

LA  MARQUISE,  HENRIETTE. 
HENRIETTE. 

Le  monstre....  ! 

LA  MARQUISE. 
Eh  bieiil  vous  avais-je  trompée....? 

HENRIETTE. 

Vous  venez  de  me  rendre  un  bien  grand 
service,  car  j'espère  que  vous  me  connaissez 
assez  pour  être  certaine  à  présent  que  }e 
le  hais...,  que  du  moins  je  le  méprise  trop 
pour  ne  pas  abjurer  à  jamais  tous  les  sen- 
timens  que  j'eus  pour  lui.... 
LA  MARQUISE. 

Ah!  j'aimerais  mieux  vous  voir  une  co- 
lère moins  vive,  une  indignation  plias  tran- 
quille— 

HENRIETTE. 

Je  le  déteste,  vous  dis-je...,  oui...,  eu 
instant  de  plus,  et  j'éclatais....;  mais  je  me 
suis  défiée  de  mon  premier  mouvement , 
j'ai  voulu  me  donner  le  temps  de  réfléchir 
à  la  manière  dont  je  dois  me  venger  de 
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lanl  de  noirceur,  de  perfidie,  de  Tatuiié.... 
Pour  la  première  fois  de  ma  vie^  j'ai  com- 
pris que  la  vengeance  pouvait  avoir  des 
charmes....  ! 

LA  MARQUISE. 

Eh!  ne  vous  vengez  que  par  l'ouhli .'...! 

HENRIETTE. 
11  est  sorti  sans  se  douter  seulement  qu'il 
m'eût  ofl'ensce....  î 

LA  MARQUISE. 
Enivré  de  son  succès  et  de  sa  ])rc'lendric 
gloire  ,  il  est  persuadé ,  je  vous  assure  , 
qu'il  vient  de  s'acquérir  un  droit  de  plus  à 
votre  tendresse. . . .  Vous  avez  vu  avec  quelle 
facilité  il  a  fait  l'aveu  qui  le  perdait  auprès 
de  vous  ;  aveu  que  j'aurais  même  obtenu 
})lus  tôt ,  si  vous  m'eussiez  mieux  secon- 
dée.... 

HENRIETTE. 

Depuis  une  heure  ,   que  mon  sort  est 

changé....  !  quelle  douce  illusion  vous  avez 

délruilc.v.  .'quel  plaisir  trouviez-vous à  me 

désesj)crer  } 

LA  MARQUISE. 

Comment....  ? 

HENRIETTE. 
Mon  erreur  me  rendait  heureuse;  pour- 
quoi me  la  ravir....?  Vous  deviez  prévoir 
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que  vous  ne  pouviez  que  décliirer  mou 
cœur  ,  et  non  le  guérir....  Pensez- vous 
même  jn'avoir  ënlicrement  désabusée  ? 
ISon ,  je  ne  le  suis  point ,  je  ne  veux  pas 
l'élre....  (^Elle  tombe  sur  une  chaise.) 
Epari,'nez-moi  vos  conseils ,  abandonnez- 
moi  à  ma  triste  destinée. 

LA  MARQUISE. 

O   malheureuse   Henriette  !    vovez   les 
pleurs  que  vous  m'arrachez.... 
HENRIETTE. 

Ah  madame....  !  quel  excès  de  faiblesse 
je  viens  de  vous  laisser  voir....! 

LA  MARQUISE. 

Une  anie  si  sensible  pourrait  -  elle  se 
refuser  aux  douces  consolations  que  sut 
offrir  l'amitié....? 

HEJNRIETTE. 

Hélas...  !  pensez-vous  que  son  cœur  soit 
entièrement  corrompu....  ? 

LA  MARQUISE. 

Il  n'est  pas  né  méchant,  on  l'assure,  et 
je  le  crois;  mais  à  quoi  peut  servir  le  seul 
instinct  d'un  heureux  naturel,  lorsqu'on  a 
1  esprit  assez  gâté  pour  n'oser  paraître  sen- 
sible et  bon,  et  pour  trouver  la  vertu  ridi- 
cule.... ? 


344  LE  MÉCHANT  PAPl  AIR , 

HEr\RiETTE. 
Est-il  possible,  ô  ciel^  qu'un  semblable 
caraclère  puisse  exister....  ! 

LA  MARQUISE. 

El  cependant  les  médians  par  air  sont 
aussi  communs  aujourd'hui  que  l'étaient 
autrefois  les  faux  dévots.... 

*    HENRIETTE. 

Je  ne  veux  point  clierclier  à  diminuer 
les  torts  affreux  du  chevalier  de  Semur  ; 
mais  il  est  peut-être  plus  excusable  qu'un 
autre  j  il  est  faible  et  facile  ,  il  forma  des 
liaisons  dangereuses;  et,  sans  parier  de  ses 
deux  amis,  Dorval  et  Sainville,  pouvait-il 
conserver  tous  ses  principes  en  s'atiachani 
à  la  comtesse....?  Plus  il  était  sincère  et 
naturel,  plus  il  devait  être  choqué  de  tant 
d'affectation  ,  excédé  d'entendre  répéter 
sans  cesse  l'éloge  de  la  bienfaisance  ,  de 
la  ^jcrtu  et  de  la  sensibilité ,  par  une 
personne  d'un  caraclère  semblable  ;  le 
mépris  de  l'hypocrisie  le  fit  tomber  dans 
l'extrémité  contiaire  ;  égareuient  ,  j'en 
conviens  ,  aussi  vicieux  et  plus  absurde 
encore  que  celui  qu'il  voulait  éviter,  mais 
qui  du  moins  prenait  sa  source  dans  cette 
noble  aversion  qu'une  âme  honnête  ressent 
toujours  pour  l'artifice  et  la  fausseté? 
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LA  MARQUISE. 
Tout  cela  est  vraisemblable  ;  mais  enfin , 
le  mal  est  fait,  et  songez,  Henriette ,  qu'il 
est  peut-être  moins  difficile  de  déraciner  les 
vices  du  cœur  que  de  corriger  les  travers 
de  l'esprit. 

HENRIETTE. 

Plus  j'y  pense  ,  plus  je.le  trouve  cou- 
pable d'avoir  fait  cette  chanson....  contre 
mon  oncle,  contre  ime  personne  qui  m'est 
si  chère,  et  qu'il  paraît  aimer  !....  Cepen- 
dant il  n'attaque,  de  votre  aveu  même, 
ni  sa  réputation,  ni....  le  fond  de  son  ca- 
ractère... !  Cette  action  sûrement  est  très- 
condamnabla..  ;  elle  est  criminelle  à  mes 
yeux. ... ,  mais  elle  n'est  pas  atroce....  ;  e\le 
n'est  même  pas  noire....  Je  suis  siire  qu'il 
pardonnerait  de  tout  son  creur  une  sem- 
blable plaisanterie,  et  qu'il  en  rirait  le  pre- 
mier.... 

LA  MARQUISE. 

Oui ,  si  l'on  n'attaquait  que  son  honneur  ; 

mais  pour  un  ridicule,  il  n'entendrait  pas 

raillerie.... 

HENRIETTE. 

Enfin...,  je  vous  l'avoue,  je  ne  puis  me 
persuader  encore  qu'il  soit  impossible  de 
le  ramener  de  ses  égaremens.... 
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LA  MARQUISE. 

11  n'est  donc  plus  un  monstre  ?  c'est 
ainsi  jx)urlant  que  vous  l'appeliez  tout 
à  l'heupe.... 

HENRIETTE; 

Il  est  faible  ,  inconséquent  ,  léger...; 
mais  il  esl  sensible....  Et,  par  exemple,  je 
le  crois  incapable  de  faire  une  noirceur.... 
Au  reste,  je  le  connais  assez  maintenant 
jX)ur  être  dans  une  juste  défiance  j  je  vous 
piomets  de  l'étudier  ,  de  l'observer  et  de 
l'éprouver  encore;  et  croyez  que  j  ai  rroj) 
d'intérêt  à  ne  pas  m'abuser  davantage  , 
})0ur  chercher  à  me  faire  illusion. 
LA  MARQUISE. 

Je  connais  voire  laison  et  votre  délica- 
tesse ,  et  j'csiimerai  en  vous  jusqu'à  la 
peine  que  vous  éprouverez  en  renonçant  à 
un  engagement  qu'on  ne  doit  ni  former 
avec  facilité,  ni  rompre  légèrement.  Mais 
allons  retrouver  votre  oncle ,  car  voici 
l'heure  de  la  promenade  :  venez,  ma  chère 
Heiiriette.... 

HENRIETTE. 

Allons,  et  cachons,  s'il  se  peut,  la  cruelle 
agitation  de  mon  âme.... 

(Elles  sortent.) 
FIN  DU  DEUXIÈME  ACTE. 
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ACTE  IIÏ. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

HENRIETTE,  VOLSAIN. 

VOLSAIN. 

Non  ,  mademoiselle,  ce  n'est  point  mon 
intérêt  personnel  qui  me  fait  désirer  un 
moment  d'entretien,  c'est  le  votre;  je  vois 
que  vous  êtes  agitée,  que  vous  souffrez...; 
et...,  osernis-je  vous  le  dire  ?  je  crois  savoir 
ce  qui  vous  afflige.... 

HENRIETTE. 

Non ,  la  marquise  seule  aurait  pu  vous 
en  instruire  ,  vous  ne  l'avez  pas  vue  en 
particulier,  depuis  le  dîner,  puisqu'elle  ne 
m'a  pas  quittée;  ainsi.,.. 

VOLSAIN. 

Je  ne  sais  rien  par  elle,  il  est  vrai;  mais 
la  profonde  tristesse  où  vous  êtes  plongée, 
m'a  fait  aisément  deviner  la  vérité..,.  Par- 
lons sans  détour  ;  j'ai  appris  aujourd'hui 
que  quelques  personnes  ont  accusé  le  che- 
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valier  de  Semur  d'avoii-  fait  une  méchan- 
ceté qui  devrait  en  effet  vous  être  bien 
sensible.... 

HENRIETTE 

Je  vous  avoue ,  monsieur ,  qu'il  me  sem- 
ble que  vous  deviez  moins  que  tout  autre 
me  parler  de  celle  histoire.... 

VOLSAIN 
Je  ne  vous  en  parle,  mademoiselle,  que 
pour  justifier  mon  rival.... 
HENRIETTE. 
Le  justifier...  l 

VOLSAIN. 

Que  m'importe  de  le  servir  eu  vous 
éclairant ,  si  je  puis  dissiper  votre  peine  , 
et  du  moins  obtenir  votre  estime,...  ? 

HENRIETTE. 

De  grâce,  expliquez- vous,  monsieur — 

VOLSAIN. 
Ce  vaudeville  que  la  calonuiie  attribue 
au  chevalier  de  Semur.... 

HENRIETTE. 

Eh  bien  ! . . . . 

VOLSAIN. 

ïl  n'est  point  de  lui.... 

HENRIETTE. 

Si  c'est  là ,  monsieur ,  tout  ce  que  vous 
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aviez  à  me  dire ,   nous  pouvons  terminer 
cette  conversation.... 

VOLSAIN> 
Vous  ne  me  croyez  point....  ?  je  n'ima- 
Ijinais  pas  que  vous  fussiez  prévenue  à  cet  . 
excès...  !  Je  vous  le  répèle, mademoiselle, 
le  chevalier  de  Semur  n'est  point  l'auteur 
de  celte  chanson,  et  j'en  ai  la  preuve  in- 
contestable... 

HENRIETTE. 

Cette  prétendue  preuve  ne  peut  être  que 
chimérique...  Ne  me  retenez  plus,  je  vous 

en  prie. 

VOLSAIN. 

Un  moment quoi  qu'il  puisse  m'en 

couler,  je  dois  vous  désabuser Enfin, 

mademoiselle ,  celle  chTmson  n'est  point 
nouvelle  ;  il  y  a  plus  de  irentc  ans  qu'elle 
-fui  faiie  contre  un  certain  baron  dont  le 
nom  se  trouve  imprimé  dans  ce  livre,  à  la 
tète  du  couplet.  Tenez,  lisez....  (il  tire  un 
livre  de  sa  poche  et  le  lui  donne.  ) 

HENRIETTE. 
Serait-il  possible,  ô  ciel....  ! 

VOLSAIN. 
Lisez, lisez,  mademoiselle  ,  et  calmez- 
vous....  On  m'avait  dit  hier  que  le  cheva- 
lier avait  fait  ce  couplet  j  je  n'en  crus  rien. 
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Je  priai  un  homme  de  lettres  de  me*  amis 
de  lâcher  d'en  découvrir  l'auteur  ;  et  il 
vient  de  m'envoyer  ce  recueil  de  chansons, 
qui  est  devenu  assez  rare,  et  que  sans 
doute  le  chevalier  ne  connaît  pas;  ainsi 
le  hasard  m'a  fourni  l'occasion  de  le  justi- 
fier à  vos  yeux ,  mieux  peut-être  qu'il  ne 
l'aurait  pu  lui-même. 

HENRIETTE,  à  part. 

Il  est  aussi  fat ,  aussi  menteur  que  mé- 
chant! ah  grand  Dieu...!  {Haut.)  Je 
n'oubherai  de  ma  vie,  monsieur,  la  géné- 
rosité que  vous  venez  de  me  montrer  ;  et 
je  souhaite  ,  pour  votre  bonheur,  que 
toutes  les  preuves  que  vous  en  pourrex 
donner  encore  à  l'avenir,  ne  fassent  ja- 
mais plus  de  tort  à  vos  intérêts  person- 
nels... 

VOLSAIN. 

Que  signifient  ce  discours  et  cette  cruelle 

ironie...? 

HENRIETTE. 

IjC  temps  vous  fera  connaître  que  je  ne 
parle  que  trop  sérieusement;  mais  j'aper- 
çois la  comtesse  :  adieu  ;  de  grâce ,  ne  me 
suivez  point.  (  Elle  sort.  ) 
VOLSAIN. 

Hélas...  !  que  dois-je  penser....? 
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SCENE  II. 

VOLS  AIN,  LA  COMTESSE. 

LA  COMTESSE. 

Eh  mon  Dieu!  Volsain,  que  disiez-vous 
donc  à  Henrielte  ^  elle  a  l'aii-  bien  atten- 
drie, bien  émue....  ! 

VOLSAIN,  rêvant  toujours  sans  répondre  à  Li  conittssf. 

Allons  la  retrouver  ;  il  faut  la  faire  ex- 
pliquer; je  ne  puis  supporter  cette  péni- 
ble incertitude....  (  //  sort.  ) 

LA  COMTESSE. 

Elle  pleurait...;  Volsain  paraît  hors  de 
lui. .  :  certainement  ils  sont  d'intelligence... 

vv\\\^/vvvv\^\v\\v\\\^^AA'\^A'VV\\\'%'V^A^\\vv\\vv\'V%'vv\vvvvvvvvvvv^^%^^'v^^v^ 

SCÈNE  III. 

LA  COMTESSE ,  LE  CHEVALIER. 

LA  COMTESSE. 

Venez  ,  venez,  chevalier;  j'ai  une  assez 
plaisante  nouvelle  à  vous  apprendre  ; 
voyons  un  peu  comment  vous  la  soutien- 
drez... 
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LE  CHEV.ALIER. 

De  quoi  s'agit-il ...  ? 

LA  COMTESSE. 

D'Henriette. 

LE  CHEVALIER. 

Comment....? 

LA  COMTESSE. 

Eh  mais...  !  vous  rougissez  ,  je  crois 

Allons,  je  me  tairai... 

LE  CHEVALIER. 

Ah!  de  grâce... 

LA  (XJMTESSE. 
Laissez-moi  donc  d'abord  vous  prépa- 
rer.... 

LE  CHEVALIER. 

Enfin  Henriette.... 

LA  COMTES.SE. 
Eh  bien  !  cette  Henriette  si  sensible,  si 
délicate,  si  tendre;  Henriette  ne  vous  aime 
plus. 

LE  CHEVALIER,  en  riant. 

Vous  croyez  cela  ? 

LA  COMTESSE. 
Oh  !  je  sais  que  vous  avez  un  grand  fond 
de  confiance. 

LE  CHEVALIER,  malicieusement. 

Eh!  vous  savez  peut-être  aussi  que  je  ne 
suis  pas  si  difficile  à    tromper  que  je   le 
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j.cuse...?  Mais  revenons  à  ce  que  vous  di- 
siez :  sur  quoi  jugez- vous  donc  qn'Hen- 
rietîe  a  cessé  de  m'aimer...  i 
LA  COMTESSE. 
Plaisanterie  à  part,  je  crois  que  vous  avez 
un  rival  que  vous  devez  craindre  ;  c'est  u]i 
homme  de  mérite  ,  plein  de  raison  ,  d'une 
oxcellonte  réputation.... 

LE  CHEVALIER. 

Oh  !  ceporlraitme  rassure  ;  je  craindrais 
infiniment  davantage  une   mauvaise  lête  : 
les  femmes  n'aiment  que  les  étourdis. 
LA  COMTESSE. 

Dans  ce  cas  vous  seriez  sûr  d'obtenir  Ja 

piéférence. 

LE  CHEVALIER. 

Je  parie  que  ce  rival  redoutable ,  c'est 
Volsain.... 

LA  COMTESSE. 
récisément... 

LR  CHEVALIER. 
De  bonne  foi ,  pensez-vous  qu'il  puisse 
m'alarmer  ?  un  pédant,  le  plus  triste  mor- 
tel, le  pins  empesé...  ! 

LA  COMTESSE. 
Ce  qu'il  Y  a  de  sûr  ,  c'est  qtt'il  est  amou- 
reux, qu'il  est  écoulé,   qu'ici  même  tout  à 
l'heure  il  entretenait  Henriette  qui,  lors- 

i5* 
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que  j'ai  paru,  s'est  éloignée  précipilam- 
raentavec  l'air  forl  embarrassé  el  les  yeux 
remplis  de  larmes... 

LE  CHEVALIER,  en  riant. 

Des   yeux    remplis    de    larmes .' 

quelle  histoire...!  Au  reste,  elle  pleiarait 
peut-être  d'enmii,  cela  est  très  possible. 

LA  COMTESSE. 
Eh  bien  !  moi,  je  vous  prédis  que  cet 
îiommCj  que  vous  méprisez  tant ,  rempor- 
tera sur  vous,  si  vous  n'y  prenez  garde. 
Henriette  au  moins  l'estime.  Si  le  baron 
découvre  que  vous  avez  fait  une  chanson 
contre  lui,  certainement  11  vous  donnera 
l'exclusion  ,  et  alors  Volsain... 

LE  CHEVALIER. 

Cela  ,  par  exemple  ,  pourrait  arriver 

D'ailleurs,  Volsain  est  ici  la  seule  personne 
qui  puisse  me  nuire  ;  ainsi  il  faut  le  faire 
chasser....  Vous  vous  chargerez  de  celte 
entreprise  ,  par  amitié  pour  moi  et  par 
haine  pour  lui... 

LA  COMTESSE. 

Moi,  je  ne  hais   point  Volsain. 

LE  CHEVALIER. 

V^olsain  ,  l'ami  de  la  marquise  que  vous 
avez  toujours  détestée  ;  Volsain,  que  vous 
venez  de  louer  dans  l'instant  pour  m'in- 
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cjuiéter ,  mais  avec  qui  vous  m'avez  fait 
rompre  il  y  a  trois  ans  ;  Volsain  ,  dont 
vous  m'avez  dit  si  souvent  tant  de  mal, 
vous  ne  le  haïssez  pas...  !  de  grâce  ,  ayez 
donc  un  peu  plus  de  mémoire,  quand 
vous  aurez  la  prélenlion  de  me  trom- 
per.... 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  l'aime  point ,  il  est  vrai  ;  mais  je 
me  plais  à  rendre  justice  aux  gens  même 
pour  lesquels  j'ai  de  l'aversion... 

LE  CHEVALIER. 
J'admirerai  cette  grandeur  d'ame  tant 
que  vous  voudrez,  pourvu  que  vous  le  fas- 
siez chasser...  vous  avez  tout  pouvoir  sur 
le  baron  ;  ainsi  rien  ne  vous  sera  plus  fa- 
cile... 

LA  COMTESSE. 

Au  vrai,  je  n'ai  nul  talent  pour  nuire... 
LE  CHEVALIER. 

Bon  !  vous  êtes  trop  modeste  ;  vous  ne 
connaissez  pas  vos  forces...  11  me  vient 
une  idée  très-gaie...  :  persuadez  au  baron 
que  Volsain  est  l'auteur  de  la  chanson 

LA  COMTESSE. 

Mais  songez-vous  à  ce  que  vous  me  pro- 
posez....? 
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LE  CHEVALIiir,. 
Oui,  je  vois  bien  ce   que  je  perJs  ,  ce 
que  je  sacrifie...  ;    n'importe,  je  m'y  ré- 
sous... 

LA  COMTESSE. 

De  quel  sacrifice  parlez-vous...  ? 

LE  GHEVALIER. 
Mais  d'un  très- grand,  celui  de  ma 
chanson...  :  en  l'attribuant  à  Volsain,  je 
risque,  si  la  nouvelle  s'en  répand  ,  de  lui 
l'aire  un  honneur  très-fait  poiu'  la  con- 
soler... 

LA  COMTESSE. 

Et  d'ailleurs  ,  vous  ne  voyez  dans  celte 
action  aucune  apparence  de  méchanceté? 
vous  ne  craignez  pas...? 

LE  CHEVALIER. 

Comment  donc!  faire  passer  un  sot  pour 
un  homme  d'esprit  ?  appelez- vous  cela  une 
méchanceté....? 

LA  COMTESSE. 

ÎI  est  certain  que  ce  serait  un  moyen 
presque  sûr  de  perdre  Volsain  auprès  du 
baron  ,  et  en  même  temps  auprès  d'Hen- 
riette; mais... 

LE  GlIEVàLIEFu 

Ah!  il  y  a  ici  une  petite  difficulté;  c'est 
qu'Henriette  est  dans  ma  confidence... 
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LA  COMTESSE. 

Coiuiiieui!  Heiirietie  sait  que  vous  avez 
fait  celte  chanson. ..? 

LE  ClIEVALIEP, 
Assurc'ment;  je  le  lui  ai  dit  _,  et  elle  en  a 
été  charmée... 

LA  COMTESSE. 
Cela  est  surprenant...  ! 

LE  CHEVALIER. 
Ainsi  vous  voyez  qu'il  ne  faut  pas  que 
le  baron  en  parle  à  sa  nièce ,  et  qu'il  ren- 
voie Volsain  sans  en  dire  les  raisons  :  voilà 
a  peu  près  le  plan  de  l'entreprise. 
LA  COMTESSE. 

Il  est  beau,  et  profond  surtout.  J'en- 
tends quelqu'un  ,  c'est  Dorval.  Je  vous 
laisse  avec  lui ,  et  vais  songer  à  vos  af- 
faires. 

SCÈNE  IV. 

LE  CHEVALIER,   DORVAL. 

LE  CHEVALIER. 

Je  dois  m'en  rapporter  à  elle  pour  con- 
duire une  intrigue;  elle  m'a  prouvé  qu'elle 
.>'v  entend  mieux  que  personne..- 


358  LE  MÉCHANT  PAR  AIR, 

DORA^AL. 

Ah  !  chevalier,  je  le  trouve  à  propos;  je 
viens  l'avertir  qu'il  se  trame  ici  quelque 
chose  contre  les  intérêts.  Après  m'êlre 
promené  dans  le  parterre ,  je  suis  entré 
dans  le  petit  pavillon  qui  le  termine  ,  et 
j'y  ai  trouvé  Henriette ,  la  marquise  et 
Volsain  ;  ils  ont  été  pétrifiés  à  ma  vue, 
d'autant  plus  qu'Henrielte  pleurait... 

LE  CHEVALIER. 

Comment,  encore...!  Mais  à  qui  en 
a-t-*ille  donc...  ? 

DORVAL. 
On  veut ,  je  le  paiierais  ,   la  déterminer 
en  faveur  de  Vol  sain  ;  et  ces  pleurs  an- 
noncent qu'elle  te  regrette ,  mais  qu'elle 
le  sacrifie... 

LE  CHEVALIER. 

Non  ,  je  ne  puis  le  croire...  Je  veux 
l'aller  chercher ,  et  m'expliquer  avec 
elle... 

DORVAL. 

Tu  ne  la  verrais  point  en  particulier  ; 
elle  est  toujours  avec  la  marquise,  dans  ce 
même  pavillon  où  je  les  ai  rencontrées  : 
j*ai  placé  Flamand  au  bout  de  l'allée;  aussi- 
tôt qu'elles  rentreront  au  château,  il  vien- 
dra m^averlir;    alors  tu  iras  la  trouver... 
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Ce  mai'iage  est  une  irès-bonne  aflalre  ,  il 
ne  faut  pas  le  manquer...  La  |)elile  per- 
sonne a  du  goût  pour  loi  ;  mais  la  mar- 
quise la  gouverne  5  et  protège  Volsain... 
Aussi  lu  as  fait  une  grande  faule  ;  il  fallait 
le  déclarer  amoureux  de  la  marquise,  afin 
de  la  brouiller  avec  Henrielle... 
LE  CHEVALIER. 
J'y  ai  pensé  ;  mais  j'ai  craint,  je  le  l'a- 
voue ,  l'ennui  qui  pouvait  résulter  de  celte 
facétie j  caria  marquise  eût  fort  bien  pu  la 
prendre  sérieusement  ;  je  suis  même  foiîdé 
à  croire  qu'elle  s'y  serait  prêtée  d'assez 
bonne  grâce... 

DORVAL. 

Ab  ,   ab  !  celle   femme   de   bien...! 

LE  CHEVALIER. 
Oui ,  oui ,  femme  de  bien  :  j'imagine 
qu'il  y  a  plus  d'un  jour  que  tu  ne  crois  plus 
à  cette  cbimère-là...  Je  l'assure  que  ,  dans 
un  autre  genre ,  la  marquise  esL  tout  aussi 
prude  que  la  comtesse... 

DORVAL. 

Ma  foi ,  à  la  place  j'aurais  tenté  l'aven- 
ture ,  d'autant  mieux  qu'elle  est  encore 
jeune  et  belle.  Mais  ,  à  propos  de  la 
comtesse  ,  sais-tu  ce  qu'on  dit  ici  dans  la 
maison;  à  ce  que  j'ai  appris  aujourd'bui? 
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LE  CHEVALIER. 

Quoi  donc  ? 

DOIIVAL. 

Qu'elle  travaille  auprès  du  baron;  non 
pour  toi  ,   mais  pour   elle. 

LE  CHEVALIER. 

Comment  î   qu'elle  veut  l'épouser  ? 

DORVAL. 
Justement...  le  baron  est  riche,  il  a 
un  beau  nom  ,  la  cojiitesse  est  ambitieuse  , 
elle  ne  peut  souffrir  Henriette  ,  elle  ne 
serait  pas  insensible  au  plaisir  de  la  frustrer 
de  cette  grande  fortune  qu'elle  attend  de 
son  oncle... 

LE  CHEVALIER. 

Mais  l'idée  me  paraît  lumineuse ,  il  y 
îfurait  du  génie  dans  ce  projet...  Cepen- 
dant ,  j'en  suis  sûr  ,  la  comtesse  ne  l'ose- 
rait tenter  :  il  me  serait  si  facile  de  le 
dévoiler  aux  yeux  du  baron  !  j'ai  toutes  ses 
lettres;  il  est  vrai  qu'elle  s'y  exprime  avec 
toute  la  prudence  que  la  défiance  et  la 
fausseté  peuvent  donner  ;  mais  le  plus  sage 
s'oublie  quelquefois.  (  Il  tire  un  porte- 
feuille de  sa  poche.  )  Et  par  exemple  , 
en  voici  une  dans  laquelle  le  baron  n'est 
pas  ménagé...  Tiens  ^  lis...  La  comtesse 
croit  bonnement  que  j'ai  brûlé  celle-ci,  je 
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le  lui  ai  dit  si  naturellement  qu'elle  en  est 
intimement  persuadée. . . 

DORVAL,  lisant  toujours. 

Un  sot,  un  imbécile...  ! 

LE  CHEVALIER. 

Oh  î  la  lettre  est  parfaite ,  d'un  bout 
à  l'autre... 

DORVAL. 

Cest  un  excellent  titre ,  et  bon  à  con- 
server... mais  par  quel  hasard,  chevalier  , 
portez-vous  tout  ce  fatras  de  lettres...  ? 

LE  CHEVALIER. 

Par  sentiment  d'abord ,  et  puis  aussi 
parce  que  j'ai  quelque  envie  d'eu  faire  un 
sacrifice  ,  pour  peu   qu'il  soit  désiré... 

DORVAL. 

Tu  crois  qu'Henriette  est  jalouse  ? 

LE  CHEVALIER. 

Oh!  sûrement,  toutes  les  femmes  s'amu- 
sent à  cela  :  un  sacrifice ,  une  petite  per- 
fidie faite  pour  elles ,  les  enchantent. 

DORVAL. 

Oui  ;  mais ,  je  t'en  prie ,  dans  le  sacrifice 
que  tu  médites ,  ne  comprends  pas  la  lettre 
que  je  viens  de  lire... 

LE  CHEVALIER. 

Oh  !  non  ,  il  faut  réserver  celle-là  pour 
le  baron  ,  dans  le  cas  où  madame  la  com- 
II.  16 
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lesse  aurait  la  tentation  de  l'épouser:  aussi 
n'est- elle  pas  dans  le  porte- feuille... 

DORVAL. 

Ma  foi,  je  t'admire  :  la  comtesse  qui  se 
croit  pourvue    de   tant   de  finesse,   aura, 
trouvé  son  maître  ;   j'en  suis  comblé... 
LE  CHEVALIER. 

L'orgueil  ne  me  rend  point  ingrat ,  je 
me  plais  à  convenir  que  je  lui  dois  l'heu- 
reux développement  des  talens  qui  peut- 
être  renverseront  ses  desseins... 

DORVAL. 
Oh  !  tu  avais  de  grandes  dispositions...  î 
N'eniends-je  pas  la  voix  d'Henrielte...  ? 

LE  CHEVALIER. 

Oui  ,   c'est  elle  en  effet... 

DORVAL. 

Elle  est  seule  ,  tu  pourras  t'expliquer 
sans  contrainte...  Elle  s'avance  j  adieu  (  // 
sort.  ) 

LE  CHEVALIER. 
Ne  négligeons   rien  pour   dissiper  ses 
inquiétudes  ,  s'il  est  vrai  qu'elle  puisse  en 
éprouver. 
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SCENE   V. 

LE  CHEVALIEB ,  HENRIETTE. 

HENRIETTE,  à  part. 

Le  voici...  !  je  tremble...  ! 

LE  CHEYALIER. 

J'allais  vous  chercher,  mademoiselle... , 

HENRIETTE, 

Et  moi-même ,  monsieur ,  je  désirais 
vous  parler... 

LE  CHEVALIER. 

Quel  air  triste  et  sévère...  !  Ah  î  je  ne  le 
vois  que  trop  ,  on  veut  vous  prévenir  con- 
tre moi,  et  ce  cjue  je  n'aurais  jamais  cru... 
hélas  !  on  y  parvient,.. 

HENRIETTE. 

Je  n'emploierai  point  de  vains  détours 
pour  vous  dissuader  :  oui,  mon  cœur  est 
changé;  mais  n'en  accusez  que  vous  seul... 
LE  CHEVALIER. 

Votre  cœur  est  changé...  !  ces  mots 
cruels  peuvent  sortir  de  votre  bouche....  ! 
O  ciel  !  eh!   qu'ai-je  donc   fait...? 
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HEiMlIETTE. 

Cette  question  seule  vous  nuit  plus  au- 
près de  moi  que  toutes  vos  actions...  ; 
oui ,  du  moins  si  vous  sentiez  vos  torts , 
j'oserais  me  flatter  encore  que  le  temps  et 
la  réflexion  pourraient  vous  rendre  à  la 
vertu... 

LE  CHEVALIER. 

Vous  m'étonnez,  vous  me  causez  la  plus 
affreuse  inquiétude...  !  Eh  bien!  s'il  est 
vrai  que  je  sois  dépourvu  de  raison,  l'amour 
me  reste,  il  suffira  pour  m'éclairer;  dé- 
peignez-moi mes  fautes  ,  et  soyez  sûre 
que  je  détesterai,  que  j'abjurerai  tout  ce 
qui  peut  vous  déplaire. 

HE^SRIETTE. 

11  me  serait  impossible  de  vous  détailler 
tous  les  sujets  de  plainte  que  vous  m'avez 
donnés  ;  je  puis  vous  condamner  en  secret , 
et  former  peut-être  le  dessein  de  me  déta- 
cher de  vous;  mais  Je  ne  pourrais  suppor- 
ter votre  confusion  ,  et  j'aurais  plutôt  la 
force  de  rompre  avec  vous  ,  que  celle  de 
vous  faire  louglr  à  mes  yeux... 

LE  CHEVALIER. 

Quel  langage...  î  Eh  !  comment  voulez  - 
vous  que  je  puisse  me  défendre ,  si  vous 
me  laissez  ignorer...? 
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HENRIETTE. 

Interrogez  voire  cœur...;  et,  si  vous  l'o- 
sez ,  questionnez-moi  ,  je  vous  répondrai. 

LE  CHEVALIER. 

Quand  vous  m'accusez ,  je  sens  que  je 
dois  être  coupable...  C'en  est  donc  fait, 
Henriette  ,  vous  m'abandonnez...  !  Je  puis 
m'êlre  égaré ,  je  puis  être  un  insensé  ; 
mais  je  vous  adore  ,  je  méritais  de  l'in- 
dulgence..., je  suis  digne  au  moins  de 
votre  pitié;  me  la  refuserez-vous...  ?  ce 
cœur ,  jadis  si  tendre  pour  moi ,  m'est-il 
fermé  sans  retour...?  (  //  se  jette  à  ses 
pieds.  )  Non ,  je  ne  puis  îe  croire  ;  je 
vous  aime  trop  pour  ne  pas  oser  espérer 
encore  un  pardon ,  sans  lequel  la  vie  me 
serait  odieuse... 

HENRIETTE. 

Ah  !  si  je  pouvais  compter  sur  vos 
promesses...  ! 

LE  CHEVALIER. 

Eh  !  pourriez-vous  douter  de  votre  em- 
pire sur  moi.''  Ah  !  parlez  ;  qu'exigez- vous? 
HENRIETTE. 

Renoncez  donc  aux  faux  airs ,  qui  d'a- 
bord ne  rendent  que  ridicule,  mais  qui 
bientôt  finissent  par  corrompre.  Cessez  de 
juger  les  hommes  et  le  monde  d'après  le* 
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cercle  étroit  où  vous  avez  vécu  j  cessez  de 
vouloir  vous  persuader  que  la  vertu  n'est 
qu'une  chimère  :  ah  !  suivez  les  nobles  mou- 
vemens  qu'elle  inspire ,  et  vous  ne  doute- 
rez plus  de  son  existence.  Le  désir  de 
briller  et  de  faire  admirer  votre  esprit 
vous  éloigne  d'elle  ;  et  cependant ,  c'est 
par  elle  seule  qu'on  peut  être  véritable- 
ment distingué.  Eh  !  quoi  donc^,  pensez- 
vous  attirer  les  yeux  et  vous  singulariser , 
en  paraissant  n'avoir  aucuns  principes  ? 
Quelle  est  votre  erreur  !  vous  ne  failes 
que  vous  confondre  dans  la  foule.  La  classe 
la  plus  nombreuse ,  comme  la  plus  mépri- 
sable ,  est  celle  dans  laquelle  vous  vous 
êtes  placé  ,•  et  c'est  la  vanité  qui  vous  la  fit 
choisir...  Ah  !  sans  un  cœur  droit  et  pur  , 
l'amour- propre  ne  peut  que  nous  égarer 
et  nous  empêcher  d'atteindre  le  but  même 
qu'il  se  propose...  Ce  discours  ,  je  le  vois  , 
vous  étonne  et  vous  déplaît;  blesser  votre 
orgueil,  c'est  risquer  peut-être  d'anéantir 
à  jamais  tous  les  faibles  droits  que  j'ai 
sur  votre  cœur... 

LE  CHEVALIER. 
Que  dites-vous...?  Non,  la  vérité  dans 
voire  bouche  doit  perdre  tout  ce  qu'elle 
peut  avoir  de  choquant  et  d'austère...  Je 
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brûle  du  désir  de  suivre  les  lois  que  vous 
daii^nerez  m  imposer;  achevez  de  m'éclai- 
rer  ,  je  me  soumets  à  tout. 
HENRIETTE. 
Auriez-vous  le  courage  de  rompre  en- 
tièrement des  liaisons  indignes  de  vous  ? 
|)Ourriez-vous  enfin  me  sacrifier  de  préten- 
dus amis...  ? 

LE  CHEVALIER. 
Vous  voulez   parler  de    Dorval    et  de 
Sa  inville...  ? 

HENRIETTE. 

Oui.   Cessez  de   les  voir...,    et   je   suis 

satisfaite. 

LE  CHEVALIER. 

Et....  vous  n'exigez....  pas  d'autre  sa- 
crifice } 

HENRIETTE. 

Non...   ne  craignez  rien... 

LE  CHEVALIER. 
Je  dois  donc  vous  prévenir.  (  Il  tire  de 
sa  poche  un  porte-feuille.  )   Ce  porte- 
feuille contient  un  portrait,  des  lettres... 
HENRIETTE. 

Eh  bien...  ? 

LE  CHEVALIER. 

Les  remettre  en  vos  mains  ,  c'est  vous 
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assurer,  mieux  que  ne  le  pourraient  faire 
tous  mes  discours,  que  jamais... 

HENRIETTE. 

Eh  !  qui  vous  demandait  un  semblable 
sacrifice  ? 

LE  CHEVALIER. 

Il  m'est  encore  plus  doux  de  vous  l'of- 
frir que  de  vous  l'accorder. 
HENRIETTE. 

Quoi...!  (  Elle  s'arrête ,  et  dit  après 
un  moment  de  réflexion  ;  )  Je  l'accepte... 
donnez...  {Elle  prend  le  porte-feuille.  ) 

LE  CHEVALIER. 
J'ose  me  flatter  qu'il  ne  vous  reste  plus 

de  craintes... 

HENRIETTE. 

Du  moins...  je  n'ai  plus  de  doutes... ,  Je 
sais  en  effet  à  quoi  m'en  tenir...  Mais  il 
est  temps  de  terminer  enfin  une  si  longue 
conversation  ;  permeltez-moi  de  vous  quit- 
ter ,  et  d'aller  réfléchir  en  liberté  sur  tout 
ce  que  je  viens  d'entendre. 
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SCENE  VI. 

LE  CHEVALIER ,  seul. 

Je  demeure  pétrifié...  :  de  quel  œil  froid 
et  dédaigneux  elle  accepte  un  sacrifice  que 
j'imaginais  devoir  lui  être  si  agréable..  ! 
est- ce  artifice ,  dissimulation.. .?  je  n'y  com- 
prends rien;  et  quel  caractère  impérieux 
et  décidé  elle  m'a  montré...  !  comme  elle 
m'a  prêché ,  sermonné. . .  !  c'en  est  fait;  si  je 
l'épouse,  je  suis  subjugué,  perdu...  !  plus 
j'y  pense  ,  et  plus  je  vois  clairement  que 
nous  ne  nous  convenons  ni  l'un  ni  l'autre. . .; 
cependant  je  l'aime...  mais  ce  dernier  entre- 
tien m'a  donné  pour  elle  un  certain  senti- 
ment de  crainte  que  je  ne  puis  définir ,  et 
qui  s'accorde  mal  avec  l'amour...  ah!  quel 
parti  dois-je  prendre...  ?  que  je  suis  agité  , 
troublé,  et  j)eu  d'accord  avec  moi-même...  ! 
Allons  trouver  le  baron  ;  qu'il  fasse  expli- 
quer sa  nièce ,  et  que  du  moins  mon  sort 
soit  décidé  avant  la  fin  du  jour.  (//  sort.) 

FIN    DU    TROISIÈME   ACTE. 
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ACTE  IV. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

HENRIETTE,  LA  MARQUISE. 
LA  MARQUISE. 

Oui  ,  c'est  sa  destinée  de  se  perdre  dans 
votre  esprit ,  en  croyant  toujours  s'y  éla- 
l)lir...  11  a  cru,  n'en  doutez  pas,  en  vous 
sacrifiant  ces  lettres,  vous  flatter,  tous 
séduire  et  vous  subjuguer  à  jamais.,. 

HENRIETTE. 
Se  peut-il  qu'il  n'ait  pas  remarque  l'hor- 
reur que  m'inspirait  un  procédé  si  révol- 
tant...? et  j'ai  pu  l'aimer...  !  En  le  quittant, 
j'ai  été  cherdher  mon  oncle  ;  dans   mon 
premier  mouvement  ,  je  voulais  lui  tout 
déclarer ,  et  rompre  à  l'inslant  même  un 
engagement  si  peu  digne  de  moi... 
LA  MARQUISE. 
Mais  le  baron  ,  m'a-t-on  dit,  est  allé  faire 
une  visite  dans  le  voisinage ,  et  n'est  pas 
encore  rentré... 
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HENRIETTE. 
Oui ,  ainsi ,   je  n'ai  pu  lui  parler...  ! 

LA  MARQUISE. 

N'attendez- VOUS  pas  ici  la  conuesse...  ? 

HENRIETTE. 
Je  l'ai  fait   prier    d'y  venir  j    je   veux 
l'entretenir  un  moment. 

LA  MARQUISE. 
Je  crois  pénétrer  votre  dessein..? 

HENRIETTE. 

Je  lui  rendrai  ses  lettres. 

LA  MARQUISE. 

Elles  ne  sont  dans  vos  mains  que  par 
une  trahison,  j'approuve  l'usage  que  vous 
en  voulez  faire  ;  mais  pourquoi  ne  pas  les 
envoyer  à  la  comtesse  par  une  main  in- 
connue.-* pourquoi  les  donner  vous-même  , 
et  vous  exposer  au  ressentiment  d'une 
femme  outragée...  ? 

HENRIETTE. 

Du  caraclère  dont  elle  est ,  je  ne  doute 
pas  que  la  colère  ne  la  porle  à  dire  ce 
qu'elle  sait  contre  le  chevalier  ;  et ,  de 
cette  manière  ,  j'en  découvrirai  peut-être 
des  torts  qui  me  sont  inconnus... 

LA  MARQUISE. 

Ah  !   n'en  savez-vous  pas  assez...  ? 


372  LE  MÉCHANT  PAR  AIR, 

HENRIETTE. 

Mon  parti  est  pris,  soyez  en  bien  sûre.. r 
il  a  rompu  tous  les  liens  si  ebers  qui  m'at- 
tacbaient  à  lui...  El  dans  quel  moment  ! 
quand  j'étais  prêle  à  tout  pardonner  ,  à 
tout  oublier...  !  Il  me  dévoile  le  caractère 
le  plus  vil  ,1e  plus  noir...j  de  sang-froid  , 
sans  nécessité  ,  il  abuse  de  la  confiance 
d'une  femme  ,  qui  peut  être  méprisable 
à  nos  yeux ,  mais  qui  devait  du  moins 
l'enchaîner  à  jamais  par  la  reconnaissance  ; 
et  il  me  méprise  assez ,  ou  plutôt  il  est 
assez  enivré  par  l'excès  de  sa  fatuité  , 
pour  imaginer  me  plaire  en  me  faisant 
cet  odieux  sacrifice...  !  Enfin,  il  ne  m'est 
plus  possible  de  m'abuser,  je  le  méprise  , 
je  le  dois... 

LA  MARQUISE. 

Pourquoi  donc  ces  larmes  amères  que 
vous  ne  pouvez  retenir...!  Henriette,  ma 
chère  Henriette  ,  vous  l'aimez  encore... 

HENRIETTE. 

Non  ,  non  :  dans  un  cœur  honnête  l'a- 
mour ne  peut  survivre  à  l'estime  ;  mais  je 
regrette  ,  je  l'avoue  ,  la  perle  d'un  senti- 
ment dont  j'attendais  le  bonheur  de  ma 
vie  ;  et,  s'il  faut  ne  vous  rien  dissimuler,  en 
dépit  de  la  colère  et  de  l'indignation  que 
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j'éprouve  ,  la  pilio  se  fait  encore  entendre 
au  fond  de  cette  âme  déchirée....  Ce  sen- 
timent me  pèse  et  me  ironble....  Je  vous  le 
répète  ,  je  renonce  à  lui  pour  toujours  : 
l'honneur  et  la  raison  m'en  imposent  la 
loi...;  mais  ,  malgré  ses  vices  ,  ses  travers, 
il  m'aime ,'  il  me  regrettera.. .;  cette  idée  me 
tourmente....  Je  verrai  couler  ses  larmes, 
je  serai  témoin  de  son  désespoir....  Ah  ! 
pour  m'affranchir  d'un  si  cruel  supplice  , 
que  ne  peut-on  me  prouver  qu'il  n'eut 
jamais  pour  moi  le  sentiment  que  je  lui 
suppose...  !  Car  enfin  ,  que  lui  répondrai- 
je  s'il  me  dit:  a  J'avoue  tous  mes  torts,  ils 
))  sont  affreux;  mais  je  n'en  ai  point  avec 
>i  vous.  Loi^que  vous  étiez  sans  fortune  , 
))  je  demandais  votre  main  :  vous  m'as- 
»  surâies  que  la  constance  pourrait  seule 
»  l'obtenir  ;  je  n'ai  jamais  cessé  de  vous 
»  aimer,  et  vous  m'abandonnez!  et,  pour 
»  prix  de  tant  d'amour,  vous  faites  le 
»  malheur  éternel  de  ma  vie  !...  » 

LA  MARQUISE. 

S'il  parle  ainsi ,  il  obtiendra  sa  grâce  ! 

HENRIETTE. 

Ah  !  pourriez-vous  croire...? 

LA  MARQUISE. 

Mais  comment  est-il  possible  que  vous 
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ressentiez  une  compassion  si  tendre  pour 
un  objet  qui  la  mérite  si  peu  ;  tandis  que 
vous  la  refusez  à  Volsain  ,  si  digne  de  vous 
intéresser  par  ses  vertus  et  sa  passion.... 

HENRIETTE. 

Eh  !  de  grâce  ,  ne  me  parlez  jamais  de 
Volsain. 

LA  MARQUISE. 

Eh   quoi  donc  !    je  vous  ai  vue  aujour- 
d'hui même  le  louer  avec  lani  de  plaisir  ; 
vous  me  vantiez  sa  générosité.... 
HENRIETTE. 

Ah  !  je  n'étais  pas  à  plaindre  alors  au- 
tant que  je  le  suis  maintenant... .  !  Le  mal- 
heur quelquefois  aigrit  et  rend  injuste;  je 
l'éprouve  et  j'en  conviens....  Les  vertus  de 
Volsain  ,  loin  de  disposer  mon  cœur  à  l'ai- 
mer, n'excitent  en  moi  qu'un  sentiment  pé- 
nible mêlé  d'amertume  et  d'envie.. .  Enfin 
les  avantages  trop  réels  que  je  suis  forcée 
de  lui  reconnaître  sur  le  chevalier  de  Se- 
mur  ne  font  qu'augmenter  encore  l'éloi- 
gnement  que  j'ai'pourlui...  ;  qu'il  cesse  donc 
de  prétendre  à  ma  main  ,  il  ne  l'obtiendra 
jamais  :  tout  amant  désormais  ne  peut  me 
paraître  que  ridicule  autant  qu'importun; 
le  nom  seul  de  l'amour  me  déplaît  et  me 
révolte...  Je  mépnse  le  monde,  je  hais  tous 
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les  hommes  ,  je  n'aspire  [)lus  qu'à  goûter 
une  tranquillité  qui  peut-être,  liélas  !  n'est 
pas  mieux  faite  pour  moi  que  le  bonheur 
auquel  j'ai  renoncé.... 

LA  MARQUISE. 

Le  temps  adoucira  ces  sentimens  vio- 
lens ,  et  vous  fera  recueillir  le  fruit  du  no- 
ble sacrifice  que  vous  faites  à  la  raison.... 
Mais  j'aperçois  la  comtesse.  Adieu,  ma 
chère  Henriette ,  je  vous  laisse  à  regret  ;  car 
je  redoute  pour  vous  ce  pénible  et  fâcheux 
entretien.  (Elle  so/^t.) 

SCÈNE  IL 

HENRIETTE ,  LA  COMTESSE. 

HENRIETTE. 

Elle  s'approche.,.  !  Que  je  me  sens  em- 
barrassée.... ! 

LA  COMTESSE. 

On  m'a  dit ,  mademoiselle  ,  que  vous 
désiriez  me  parler. 

HENRIETTE. 

Oui ,  madame  ,  en  effet.... 
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LA  COMTESSE. 

Vous  paraissez  troublée....  !  Je  ne  puis 
comprendre....  ! 

HENRIETTE. 

Je  voulais,  madame...  vous  voir  seule..., 
afin  de  vous  donner....  un  porte-feuUle.... 
que....  le  hasard  a  mis  entre  mes  mains.. .5 
le  voici....  {Elle  le  tire  de  sa  poche.) 

LA  COMTESSE. 

Comment....? 

HENRIETTE. 

Vous  l'aviez  perdu,  sans  doute....  je  l'ai 
trouvé...,  et  je  m'empresse  de  vous  le  ren- 
dre.... (Elle  le  lui  donne.)     - 

LA  COMTESSE,  le  prenant. 

Que  vois- je...  !  {A part.  )  Le  perfide... 
(Haut.)  Je  sens,  comme  je  le  dois,  un 
tel  service  ,  et  je  me  trouve  véritablement 
heureuse.,  mademoiselle,  de  pouvoir  sur- 
le-champ  vous  en  lémoigner  ma  recon- 
naissance.... Le  hasard  m'a  servie  ainsi 
que  vous ,  et  me  procure  l'occasion  de 
vous  rendre  ce  que  vous  faites  pour  moi. . . 

HENRIETTE. 

Eh  bien?  madame.... 
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LA  COMTESSE,  tirant  de  sa  poche  le  porto-feuille  qui 
contient  les  lettres  d'Henriette. 

J'ai  trouve  aussi  ce  porte-feuille  qui , 
je  crois ,  vous  apparlient ,  et  je  jn^ em- 
presse de  vous  le  rendre.  {Elle  le  lui 
donne.  ) 

HENRIETTE,  à  part. 

Ociel....! 

LA  MARQUISE. 

Il  eût  été  bien  affligeant  pour  moi ,  ma- 
demoiselle ,  de  me  voir  par  vous  surpassée 
en  générosité;  mais,  grâces  au  ciel,  je^puis 
me  flatter  de  m'être  acquittée.... 
HENRIETTE. 

Je  l'avoue ,  madame  ;  je  reçois  ces  lettres 
avec  plaisir  ;  je  puis  me  repentir  de  les 
avoir  écrites  ;  mais ,  du  moins  ,  elles  ne 
contiennent  rien  dont  je  doive  rougir.... 
{A  part.)  Ah  !  sortons;  allons  cacher  le 
trouble  afiFreux  qui  me  surmonte.  (  Elle 
sort.  ) 


16'*- 
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SCÈNE  III. 

LA  COMTESSE ,  seule. 

Elle  sort  désespérée  ;  elle  ne  m'a  rendu 
ces  lettres  que  pour  me  brarer;  mais  enfin 
je  me  suis  vengée  et  d'elle  et  de  son 
amant....  Cependant  ce  n'est  point  assez  : 
je  ne  suis  pas  encore  pleinement  satisfaite... 
Je  n'ai  plus  rien  à  craindre  du  chevalier...: 
j'ai  toutes  mes  lettres...,  mon  portrait  sur- 
tout ,  qui  m'inquiétait ,  et  que  je  n'osais 
redemander...  A  présent,  je  pourrais  tirer 
de  tout  ceci  un  assez  bon  parti....  Il  faii- 
drait  d'abord  perdre  Henriette  dans  Fespril 
de  son  oncle...  Le  baron  est  violent,  cré- 
dule et  borné...  ;  il  me  sera  facile....  Mais 
le  voici  fort  à  propos  ;  allons ,  ne  perdor^s 
point  de  temps... ,  commençons  à  l'instant 
même.... 


( 
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SCÈNE  IV. 

LA  COMTESSE,  LE  BARON. 
LE  BARON. 

EbT-iL  vrai^  madame,  que  vous  m'ayez 

cherché....? 

LA  COMTESSE. 

Oui ,  baron  ;  et  j'ai  les  choses  du  monde 
les  plus  importantes  à  vous  dire.,..  Vous 
allez  connaître  dans  toute  son  étendue 
l'intérêt....,  l'amitié  si  tendre  que  vous 
m'inspirez....   On  vous  trompe,  on  vous 

trahit ,  et  jugez  de   ma  situation : 

j'étais  complice ,  sans  le  savoir ,  des  gens 
même  qui  vous  abusent....  Je  vois  votre 
surprise.... 

LE  BARON. 

Elle  est  extrême  ,  en  eflét....  On  me 
trompe,  dites-vous;  l'entreprise  pourtant 
n'est  pas  facile...?  j'ai  quelque  pénétra- 
tion.... 

LA  COMTESSE. 

Et  voilà  précisément  ce  qui  m'a  jetée 
dans  un  étonnement  dont  je  ne  suis  pas 
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encore  revenue....  Qu'on  m'abuse  ,  moi, 
cela  n'a  rien  de  singulier:  j'ai  la  simplicité 
d'un  enfant...,  mais  vous,  vous,  baron...  ! 

LE  BARON. 

Au  reste,  il  serait  possible  que  j'eusse 
pénétré  quelque  chose  de  ce  que  vous 
voulez  m'apprendre...  :  puisqu'il  faut  vous 
l'avouer,  j'avais  déjà  dans  la  tête  plusieurs 
soupçons  vagues.... 

LA  COMTESSE. 

Eli  bien  !  je  l'ai  pensé  d'abord....  que 

vous  aviez  peut-être  deviné  une  partie  de 

la  vérité.... 

LE  BARON. 

Oh  !  je  ne  dis  pas  toujours  tout  ce  que 

je  pense.... 

LA  COMTESSE. 

A  présent ,  je  me  rappelle  de  vous  avoir 
vu,  dans  deux  ou  trois  occasions ,  faire  de 
certaines  mines.... 

LE  BARON,  souriant. 

Oui,  oui;  je  ne  suis  peut-être  pas  si 
ignorant  que  vous  l'imaginez....  Mais,  de 
grâce ,  madame ,  achevez  de  vous  expli- 
quer.... 

LA  COMTESSE. 

Je  vous  ai  souvent  vanté  le  caractère 
d'une  persomie  qui  m'intéressait  y.  parce 
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que  je  la  croyais  estimable  ;  le  chevalier 
de  Semur.... 

LE  BARON. 

Eh  bien? 

LA  COMTESSE. 

Je  dois  avant  tout  rendre  hommage  à 
la  vérité  ;  nulle  considération  humaine  ne 
peut  m'en  empêcher...;  enfin,  mon  cher 
baron,  j'ai  découvert,  à  n'en  pouvoir  dou- 
ter ,  que  le  chevalier  de  Semur  est  égale- 
ment indigne  de  votre  alliance  et  de  mon 
amitié...;  l'honnear  m'oblige  à  l'accuser,  à 
vous  éclairer,  et  je  n'hésite  pas... 

LE  BARON. 

A  m'éclairer....  !  Doucement,  s'il  vous 
plaît,  l'expression  n'est  pas  tout-à-fait 
convenable....  Le  respect  que  je  dois  à  vos 
opinions  me  forçait  au  silence  ;  mais  enfin  , 
puisque  vous  êtes  désabusée ,  je  ne  vous 
cacherai  plus  que  j'ai  toujours  regardé  le 
chevalier  de  Semur  comme  un  des  plus 
médiocres  sujets.... 

LA  COMTESSE. 

Mais  c'est  qu'il  est  d'une  méchanceté, 
d'une  noirceur....  ! 

LE  BARON. 

Un  homme  atroce ,  tranchons  le  mot. 
Je  le  savais.... 
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LA  COMTESSE. 

Ce  n'est  pas  tout;  cetie  chanson  qu'on 
a  faite  contre  vous.... 

LE  BARON. 

Il  en  est  l'auteur  ? 

LA  COMTESSE. 

Vous  l'avez  deviné. 

LE  BARON. 

orament,  morbleu...!  mais  je  m'en  suis 
toujours  douté  ;  et  du  moins  je  ne  suis  pas 
sa  dupe.... 

LA  COMTESSE. 

Dupe....!  et  pouvez- vous  l'être....?  Ce- 
pendant ,  mon  cher  baron  ,  je  crois  que  ce 
qui  me  reste  à  vous  apprendre ,  vous  est 
absolument  inconnu. . . . 

LE  BARON. 

Hom....!  ne  pariez  pas.... 

LA  COMTESSE. 
Henriette  ,  votre  nièce.... ,  était  dans  la 
confidence  de  cette  noirceur.... 

LE  BARON. 

Henriette....  !  étes-vous  bien  sûre....  ? 

LA  COMTESSE. 
Comme  de  mon  existence...;  mais  ne 
m'en  croyez  pas;  interrogez-la  vous-même, 
et  vous  verrez  clairement  à  sa  rougeur,  à 
son  embarras.... 
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LE  BARON. 

Oh  !  elle  ne  pourra  m'en  imposer ,  je 
vous  en  réponds....  je  suis  un  peu  plus  fin 
qu'elle...  Holà?  quelqu'un...  (  Un  laquais 
parait.)  Allez  chercher  Henriette;  dites- 
lui  que  je  l'attends  ici ,  qu'elle  vienne  sur- 
le-champ;  allez....  Henriette  savait  que  le 
chevalier  de  Semur  a  fait  des  vers  contre 
moi....! 

LA  COMTESSE. 

EUe  chante  ce  couplet  toute  la  journée, 
le  trouve  charmant ,  et  n'en  aime  que 
mieux  le  chevalier  de  Semur  depuis  qu  elle 
sait  qu'il  en  est  l'auteur  ...  Ce^e  horribl»- 
ingratitude  à  l'égard  d'un  oncle  qui  la  com- 
ble de  tant  de  bienfaits.... 

LE  BARON. 
Ah  !  je  saurai  la  démasquer  ,  je  vous  le 
garantis....  Ne  m'avoir  pas  averti.. ..  !  par- 
ticiper à  une  méchanceté  aussi  noire,  aus'^i 
absurde — !  car  celte  chanson  est  d'une 
platitude  ! 

LA  COMTESSE. 

Elle  n'a  pas  le  sens  commun.... 

LE  BARON. 

Mais,  madame,  que  ne  dois- je  pas  à 
votre  amitié....  ! 
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LA  COMTESSE. 

II  est  certain ,  baron  ,  que  je  vous  en 
donne  une  preuve  qui  n'est  pas  équivo- 
que.... Je  vous  sacrifie  une  ancienne  liai- 
son; je  me  fais  un  ennemi  dangereux,  qui 
ne  me  pardonnera  pas  de  l'avoir  dévoilé  à 
vos  yeux.... 

LE  BARON. 

Mais  aussi ,  madame ,  vous  acquerrez  un 
ami.... 

LA  COMTESSE. 

J'entends  du  bruit  ;  c'est  sans  doute 
votre  nièce  ;  je  vous  quitte  ,  mon  cher 
baron  ,  et  je  vous  prie  de  ne  me  point 
nommer.... 

LE  BARON. 

Ne  craignez  rien  ,  madame  ;  soyez  bien 
sûre  que  vous  ne  serez  point  compromise; 
vous  pouvez  vous  en  rapporter  à  ma  recon- 
naissance et  à  l'attachement,... 
LA  COMTESSE. 

Je  n'ai  point  d'inquiétude....  Je  crois 
entendre  votre  nièce.  Adieu  ;  je  vous 
laisse.... 

LE  BARON. 

J'irai,  si  vous  le  permettez,  vous  re- 
joindre dans  un  moment.... 
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LA  COMTESSE. 

Je  VOUS  attendrai  chez  moi.  {A part , 
en  s'en  allant.  )  Tout  va  bien  ,  je  suis 
sûre  à  présent  de  ma  vengeance.  {Elle 
sort.) 


SCENE  V. 

LE  BARON ,  seul. 

Quelle  bonne,  quelle  estimable  femme.. .  ! 
Mais  Henriette....!  ah!  s'il  est  vrai  qu'elle 
soit  capable  de  tant  d'ingratitude....  !  Eh  ! 
m'esi-il  possible  d'en  douter  ?  quel  intérêt 
aurait  la  comtesse  à  l'accuser  injustement. . .? 
On  vient...  :  c'est  elle....  Voyons  ce  qu'elle 
pourra  me  dire  pour  sa  justification. 
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SCÈNE  VI. 

LE  BARON,  HENRIETTE. 
LE  BARON. 

A  ppRoc  HEZ ,  a  pprochez,  mademoiselle . .  7 
HENRIETTE. 

Mon  oncle.... 

II.  17 
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LE  BARON. 

Celte  conversalion  ne  sera  pas  longue  j 
je  n'ai  qu'une  seule  question  à  vous  faire, 
et  je  vous  prie  d'y  répondre  sur-le-champ 
et  sans  détour.  Saviez- vous  que  le  chevalier 
de  Seniur  fût  l'auteur  de  cette  chanson...? 
Comment!  vous  rougissez  déjà...  î 

HENP.IETTE. 

Il  est  vrai ,  mon  oncle;  mais  si  vous  vou- 
liez m'entendre.... 

LE  KARON. 

Répondez  d'abord.  Savicz-vous  que  c'est 
moi  que  ce  couplet  veut  lidiculiser ?  et  le 
chevalier  de  Semur  vous  a  -  t  -  il  avoué 
qu'il  l'avait  composé....?  oui  ou  non ,  ré- 
pondez. 

HENRIETTE. 

Oui,  mon  oncle;  cependant.... 

LE  BARON. 

Ah  !  ah  !  je  savais  bien  que  je  vous  en 
ferais  convenir....  Et  c'est  donc  ainsi,  ma- 
demoiselle ,  que  vous  reconnaissez  tout  ce 
que  j'ai  fait  pour  vous....?  Oh  bien  !  vous 
pouvez  de  ce  pas  aller  faire  vos  adieux  au 
chevalier  de  Senmr. 

HENRIETTE. 

Eh  mon  oncle  !  je  venais  vous  conjurer 
de  rompre  avec  lui.... 
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LE  BARON. 

Oui ,  cela  esL  vraisemblable  !  c'est  bien  à 
moi  qu'on  en  impose  ainsi  ! 

HENKIETTE. 

Je  vous  proteste,  mon  oncle.... 

LE  BARON. 
C'en  est  assez;  préparez-vous  à  partir 
demain  pour  le  couvent  que  vous  elioisirez, 
cette  demeure  vous  conviendra  mieux  que 
la  mienne  ;  car  après  vos  indignes  pro- 
cédés ,  vous  n'avez  plus  de  maison  pater- 
nelle. (//  sort.) 


SCENE  VIL 

HENRIETTE ,  seule. 

Je  reste  immobile....  !  il  manquait  à  mon 
malheur  de  m'entendre  accuser  d'ingrati- 
tude de  mon  bienfaiteur ,  par  celui  qui 
jusqu'ici  m'a  tenu  lieu  de  père....!  Si  je 
cherche  à  me  justifier,  mon  oncle  attri- 
buera peut-être  au  plus  vil  intérêt  des  dé- 
snarches  qui  ne  seraient  inspirées  que  par 
mon  cœur....  D'ailleurs,  voudra-t-il  con- 
sentir à  m'entendre?  il  est  si  prévenu....! 
Non,  non,  |e  me  soumets  au  sort  dont  sa 
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colère  me  menace  :  un  couvent  en  effet  est 
désormais  le  seul  asile  qui  me  convienne...! 
Eh!  que  pourrai -je  regretter  maintenant 
en  quittant  le  monde....  !  Allons  tout  pré- 
parer pour  mon  départ,  allons....  (  Elle 
sort.    ) 


FIN  DU  QUATRIEME  ACTE. 
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ACTE  V. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LA  MARQUISE ,  HENRIETTE. 
,  LA  MARQUISE. 

Ah  !  que  ni'apprenez-vous ,  ma  clière 
Henriette  ?  votre  oncle  peut  votis  soup- 
çonner de  manquer  à  la  reconnaissance  que 
vous  lui  devez... .  ?  Je  ne  puis  me  persuader 
qu'il  soit  si  difficile  de  le  désabuser,  souf- 
frez que  j'aille  le  chercher.... 
HENRIETTE, 

Vous  ne  le  verriez  point ,  il  est  enfermé 
avec  la  comtesse  ;  et  d'ailleurs  je  ne  vous 
ai  confié  ce  nouveau  chagrin  que  sous  la 
condition  expresse  que  vous  ne  tenteriez 
aucune  démarche.... 

LA  MARQUISE. 

Voilà  le  fruit  de  l'imprudence  que  vous 
avez  faite ,  en  rendant  à  la  comtesse  les 
lettres  qui  vous  étaient  sacrifiées;  elle  se 
venge  en  vous  calomniant....  Songez  com- 
bien le  baron  est  violent  et  crédule ,  et, 
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combien  la  comtesse  est  artificieuse  et  me- 
cbanie.... 

HENRIETTE. 

Je  ne  me  rcpens  point  de  tout  ce  que 
j'ai  fait 3  le  temps  saura  dévoiler  aux  yeux 
de  mon  oncle  la  noirceur  de  la  comtesse; 
ot  moi ,  j'ai  du  moins  acquis  la  certitude  que 
jo  désirais  avoir,  et  retrouvé  la  tranquillité 
<jue  j avais  perdue.... 

LA  MARQUISE. 

Est-il  bien  vrai,  ma  chère  Henriette? 
Le  chevalier  de  Scmur  n'a  plus  le  droit  de 
troubler  votre  repos....? 

he:sriette. 

Quoi!  après  son  indigne  perfidie , quand 
j'ai  reçu  toutes  mes  lettres  des  mains  d'une 
femme  qu'il  savait  être  mon  ennemie,  qu'il 
méprise  lui-même  ,  et  qu'il  trahit  ainsi 
que  moi....! 

LA  MARQUISE. 
En  effet,   il  est  impossible  de  pousser 
plus  loin  l'inconséquence,  l'absurdité  et  la 
trahison —  ! 

HENRIETTE. 

Je  l'avoue,  je  n'aurais  jamais  pensé  que 
celte  femme  eût  sur  son  esprit  un  tel  as- 
cendant....! Il  ne  m'a  sacrifié  ses  lettres 
q'ic  par  fîituité  ;  et  je  suris  sûre  qu'il  nV 
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donné  les  miennes  que  par  un  excès  de 
confiance....;  d'ailleurs,  il  l'aime  peut- 
être....  ! 

LA  MARQUISE. 

Il  y  a  une  telle  conformité   dans  leur 

earaclère....  ! 

HENRIETTE. 

Enfin  5  grâce  au  ciel ,  il  ne  m'inspire  à 
présent  qu'un  mépris  si  froid  et  si  tran- 
quille ,  que  je  n'éprouve  même  plus  le 
besoin  de  me  plaindre  de  lui....!  Je  ne  le 
hais  point,  je  n'ai  nulle  colère,  je  le  ver- 
rais sans  trouble,  et  je  ne  serais  pas  tentée, 
je  vous  assure  ,  de  lui  faire  le  plus  léger 
reproche...  Je  suis  parvenue  à  un  tel  degré 
d'indifférence  ,  qn'en  vérité  je  crois  de 
bonne  foi  que  je  m'abusais  quand  j'ima- 
ginais ressentir  une  passion  si  violente... , 
et....  qu'au  vrai,  je  ne  l'ai  jamais  aimé...  ! 
Mais  n'en  parlons  plus.... 

LA  MARQUISE. 

Vous  avez  raison  ;  oubliez-le  pour  tou- 
jours. Revenons  au  baron.  Je  ne  serais 
point  du  tout  surprise  si,  dans  le  premier 
mouvement  de  sa  colère  contre  vous,  il  se 
décidait  à  se  marier  ;  par  exemple ,  à  épou- 
ser la  comtesse ,  pour  laquelle  il  a  réelle- 
ment beaucoup   de  goût  :   ainsi  je  vous 
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conseille  de  ne  point  perdre  de  temps , 
et 

HENRIETTE ,  avec   distraction. 

Vous  pensez  qu'il  est  encore  amoureux 
d'elle?  Est-elle  donc  si  charmante...  ? 

LA  MARQUISE. 

Oh!  je  ne  le  crois  guère  susceptible  d'é- 
prouver une  passion  véritable  j  cependant. . . 

HENRIETTE. 

11  sait  le  feindre  du  moins....;  et  avec 
quel  art...  !  quelle  fausseté...!  quelle  séduc- 
tion... ! 

LA  MARQUISE. 

Comment...?  mais  de  qui  parlez-vous.'..? 

HENRIETTE. 
Quoi...?  qu'ai-je  donc  dit...? 

LA  MARQUISE. 

Henriette ,  Henriette. . .  !  est-ce  ainsi  que 
vous  n'y  pensez  plus....?  Ah!  que  vous 

m'affligez  î 

HENRIETTE 

En  vérité...,  je  vous  proteste...  .c'est  une 
distraction.... 

LA  MARQUISE. 

Oui,  de  votre  cœur... ,  et  voilà  le  mal... 

HENRIETTE. 
Non...,  mais  tout  ce  qui  m'est  arrivé  au- 
jourd'hui a  brouillé  toules  mes  idées...;  il  y 
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a  dans  ma  tête  une  telle  confusion...!  {Elle 
s'assied.  ) 

LA  MARQUISE  ,  s'approchant  d'elle. 

Chère  Henriette...  !  vous  pleurez...  ! 

HENRIETTE. 

Ah  madame...  ! 

LA  MARQUISE. 

Est-il  possible  qu'une  âme  si  noble  ne 
puisse  triompher  d'une  faiblesse  ? 

HENRIETTE ,  se  levant. 

Je  ne  puis  démêler  moi-même  ce  qui  se 
passe  au  fond  de  mon  cœur...  !  il  y  a  des 
momens  où  je  suis  étonnée  du  calme  que 
j'éprouve,  et  dans  d'autres...  !  Ah  !  que 
j'aspire  après  la  retraite  où  je  dois  m'ense- 
velir  pour  toujours...  ! 

LA  MARQUISE. 

Quelqu'un  vient....  c'est  lui. ..7 

HENRIETTE. 
Comment...  !  lui...  ! 

LA  MARQUISE. 
Oui ,  le  chevalier  de  Semur...7 

HENRIETTE. 
Ah!  fuyons....  Mais  non,  pour  la  der- 
nière fois,  je  veux  lui  parler,  lui  montrer 
tout  le  mépris  qu'il  m'inspire.... 
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LA  MARQUISE. 
A  qnoi  vous  exposez  vous...  ! 
HEKRIF/fTE. 

Ah  î  ne  craignez  nen  ;  je  sens  trop  que 
si  je  lui  témoignais  de  la  colère,  il  pourrait 
croire  qu'il  est  encore  aimé.... 

LA  MARQUISE. 

Mais,  serez-vous  maîtresse...? 

HENRIETTE. 

11  vient,  de  grâce,  laissez-nous,... 

LA  MARQULSE. 
Adieu  ;  mais,  au  nom  du  ciel,  ne  vous 
pcrmellez  pas  le  plus    léger  reproche  et 
ne  lui  laissez  voir  que  la  plus  parfaite  in- 
diflerence.... 

nEA'RÎETTE. 

Ah!  c'est  bien  mon  projet.... 

LA  MARQUISE. 

Le  voici.  Adieu,  Henrieltej  songez  à 
votre  gloire....  {Elle  sort.) 
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SCÈNE  II. 

HENRIETTE,  LE  CHEVALIER. 
LE  CHEVALIER,  dans  le  fond  du  théâtre. 

Enflx  je  la  revois...;  véritablement  cette 
maison  est  aujoiirclbnl  coiiiiiie  ces  palais 
enclianlés,  dont  tous  les  habiîans  sont  in- 
visibles... !  cbacun  est  renfermé  cbez  soi, 
et....  Mais  qa'avez-vouSj  mademoiselle...? 
Quoi  !  verrai-je  toujours  vos  beaux  yeux 
obscurcis  par  cetle  sombre  tristesse...  ? 

HENRIETTE. 

Si  mes  regards  vous  peignaient  le  dédain 
le  mieux  fondé,  le  mépris  le  plus  profond, 
j'avouerais  qu'en  effet.... 

LE  CHEVALIER. 

Qu'entends  -  je...  !  et  que  peut  signi- 
fier...? 

HENRIETTE. 

N'attendez  de  moi  ni  reprocbes  ni  ex- 
plication :  je  n'ai  voulu  vous  parler  encore 
que  pour  vous  déclarer  que  je  ne  vous  ver- 
rai jamais,  et  pour  vous  demander  mes 
lettres.... 
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LE  CHEVALIER. 

O  ciel!  est-il  possible...  ! 

HENRIETTE. 

J  ose  croire  que  vous  ne  pouvez  me  re- 
fuser mes  lettres  ;  encore  une  fois ,  je  vous 
les  redemande.... 

LE  CHEVALIER. 

Vos  lettres...  !  Non,  ne  l'espérez  pas; 
elle  me  sont  plus  chères  que  ma  vie  ;  ja- 
mais, jamais  elles  ne  sortiront  de  mes 
mains.  Hélas!  elles  deviennent  aujourd'hui 
ma  seule  consolation,  l'unique  bien  qui  me 
reste...  !  et  vous  avez  la  cruauté  de  vouloir 
me  le  ravir...  I 

HENRIETTE ,  à  part. 

Cet  excès  de  fausseté  me  rend  enfin  à 
moi-même...  ! 

LE  CHEVALIER  ,  à  part. 

Elle  s'émeut,  continuons...  !  (  Haut.  ) 
Que  vous  connaissez  mal  ce  cœur  que  vous 
déchirez...  !  Vos  lettres  !  je  m'en  détache- 
rais, je  pourrais  me  résoudre  à  cet  affreux 
sacrifice. . .  î  Ah  !  ne  fût-ce  que  pour  un  jour, 
ne  fût-ce  que  pour  une  heure,  un  instant.... 
il  me  serait  impossible.... 

HENRIETTE  ,  très-froidement. 

C'en  est  assez...  :  vous  ignorez  vous-même 
le  bien  que  vous  venez  de  me  faire....;  je 
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vous  dois  enfin....  ce  que  nul  autre  ne 
pouvait  me  donner....  Adieu;  je  suis  à 
présent  entièrement  satisfaite.  {Elle  sort.  ) 


SCÈNE  III. 

LE  CHEVALIER ,  seul. 

Parle-t-elle  sérieusement,  ou  n'est-ce 
là  qu'un  persifîlage...  ?  D'ailleurs,  d'où  ve- 
nait cette  grande  colère?  je  ne  l'imagine 
pas  ;  et  la  crainte  de  ne  pouvoir  me  justi- 
fier m'a  empêché  de  lui  faire  les  questions 
qui  auraient  pu  m'éclaircir . . . .  Cependant  je 
me  suis  tiré  assez  adroitement  de  la  demande 
imprévue  de  ses  lettres....  :  au  lieu  d'être 
déconcerté ,   d'éclater  en  reproches ,  en 
plaintes  amères,  de  verser  des  pleurs ,  com- 
poser sur-le-champ  le  discours  le  plus  pa- 
thétique.... ;  voilà  ce  qui  s'appelle  de  la 
présence  d'esprit  et  du  génie. . .  ! 
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SCENE  IV. 

LE  CHEVALIER  ,  LA  COMTESSE. 
LA  COxMTESSE. 

Il  est  seul....  ! 

LE  CHEVALIER  ,  se  retournant. 

Ah  î  ah  !  la  comtesse....  De  grâce,  ma- 
dame, apprenez -moi  ce  que  vous  êtes  de- 
venue toute  l'après-dinée? 

LA  COMTESSE. 

Dites-moi  vous-même  si  vous  avez  vu 
Henriette  ? 

LE  CHEVALIER. 

Elle  sort  d'ici.... 

LA  COMTESSE,  à  part. 

Il  sait  sûrement  l'histoire  des  lettres... , 
et  dissimule  son  ressentiment  ;  mais  ôtons- 
lui  le  droit  de  se  plaindre ,  en  éclatant  la 
première.... 

LE  CHEVALIER. 

Mais,  je  vous  prie,  pourquoi  celte  ques- 
tion... ? 

LA  COMTESSE. 

Ah!  vous  le  savez  bien...;  vous  n'ignorez 
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pas  les  torts  affreux  que  je  puis  vous  repro- 
cher.... 

LE  CHEVALIER. 

Moi?  je  vous  conjure...  ! 

LA  COMTESSE. 

Rendez-moi  mes  lettres.... 

LE  CHEVALIER. 

Vos  lettres?  comment,  encore...!  Oh  ! 
je  suis  exce'dé  de  celte  demande,  je  ne  vous 
le  cache  pas... . 

LA   COMTESSE. 

Perfide...  !  ce  portrait  et  ce  porte-feuille 
que  l'amitié  crédule  déposa  dans  vos 
mains.... 

LE  CHEVALIER. 

Ecoutez  :  laissons  pour  un  moment  ce 
pompeux  langage  ;  nous  le  reprendrons 
après ,  si  vous  voulez  j  mais  d'abord  com- 
mençons par  nous  entendre  :  de  quel 
porte-feuille  pariez-vous  ? 

LA  COMTESSE . 
De  celui  qui  renfermait  toutes  mes  let- 
tres que  vous  avez  sacrifiées,  et  qui  m'a 
été  rendu  par  celle  même  à  qui  vous  l'aviez 

donné. ... 

LE  CHEVALIER. 

Par  Henriette...? 
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LA  COMTESSE. 
Justement.... 

LE  CHEVALIER. 

Et  VOUS  lui  avez  rendu  les  siennes  que  je 
vous  avais  confiées.;.? 

LA  COMTESSE. 

Assurément  :  non  par  un  esprit  de  ven- 
«jeance,  j'en  suis  incapable;  mais,  au  con- 
traire, pour  la  mettre  à  l'abri  d'éprouver 
de  votre  part  un  outrage  semblable  à  celui 
que  je  recevais  moi-même. 

LE  CHEVALIER,  à  part. 

Ah  !  c'en  est  fait  !  Henriette  est  perdue 
pour  moi  sans  retour...  ;  je  suis  outré.... 

LA  COMTESSE. 

Vous  m'avez  trahie,  compromise  de  la 
manière  la  plus  sensible,  et  dans  le  mo- 
ment oii  je  vous  servais  ici  avec  toute  la 
chaleur  que  peut  inspirer  l'amitié....  Enfin , 
si  vous  manquez  un  établissement  avanta- 
geux, ne  vous  en  prenez  qu'à  vous-même. 
Henriette  a  cessé  de  vous  aimer;  d'un  autre 
côté ,  ce  pauvre  baron ,  que  vous  avez  ri- 
diculisé ,  chansonné ,  est  furieux  contre 
vous  ;  ainsi  le  seul  parti  qui  vous  reste  à 

prendre.... 

LE  CHEVALIER. 

Est  celui  de  la  retraite ,  cela  est  clair.. 7. 
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LA  COMTESSE. 

**    A  quoi   vous  mènerait  un  éclat...?   Si 

vous  avez  l'injustice  de  me  haïr ,  songez 

que  vous  ne  pouvez  rien  désormais  contre 

moi^  j'ai  toutes  mes  lettres.... 

LE  CHEVALIER  ,  à  part. 

Oh  î  toutes  . . .  Non ,  grâce  à  ma  pré- 
voyance.... 

LA  COMTESSE. 

En  un  mot ,  vous  éviterez  un  très -grand 
ridicule  en  partant  sur-le-champ,  sans  ex- 
plication et  sans  bruit....  Un  reste  d'intérêt 
pour  vous  me  porte  à  vous  donner  ce  con- 
seil; d'ailleurs,  faites  tout  ce  que  vous 
voudrez,  je  ne  m'y  0[)pose  en  aucune 
manière.  Vous  ne  répondez  rien,..? 

LE  CHEVALIER,  à  pc':rt. 

Feignons,  afin  de  nous  venger  plus  sûre- 
ment.... [Haut.)  Je  suis  confondu,  je  vous 
l'avoue  :  votre  douceur  me  louche ,  votre 
raison  me  persuade...  ;  je  vous  parle  avec 
sincérité. . .  •  En  vérité,  je  sens  mes  lorts^  et 
je  me  décide  à  partir  dans  l'instant,  sans 
voir  ni  le  baron  ni  sa  nièce  :  en  effet,  que 
leur  dirais- je...? 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien  I   chevalier,   vous  m'éionnez  à 
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\oire  tour;  je  ne  ni'atlendais  pas  à  vous 
trouver  autant  de  raison...  ' 
LE  CHEVALIER. 
Au  reslc,  je  nie  consolerai  facilement...; 
je  n'elais  point  amoureux,  ainsi... . 

LA  COMTESSE. 
J'espère   que  cet    événement  ne   nous 
brouillera  point  entièrement..,;  je  sens  que 
je  m'intéresserai  toujours  à  vous.... 

LE  CHEVALIER. 

Vous  paraissez  altendrie...! 

LA  COMTESSE. 

Je  le  suis,  je  ne  m'en  défends  point..... 

LE  CHEVALIER,  lui  baisant  la  main. 

Adieu ,  madame. ..,  réellement  je  ne  puis 
vous  exprimer....  Adieu. 

LA  COMTESSE. 

Adieu...,  chevalier....  {A  part.)  Enfin 
m'en  voilà  débarrassée...  ! 

LE  CHEVALIER,  après  avoir  fait  quelques  pas  ,  reve- 
nant. 

Ah  !  j'oubliais.... 

LA  COMTESSE. 
Quoi  donc...? 

LE  CHEVALTEF. 
Avant  de  partir,  il  faut  payer  ses  dettes: 
je    dois   soixante  -  dix    louis     au   baron  , 
qn'il  m'a  gagnés  hier  au  quinze..... 
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LA  COMTESSE. 

Si  VOUS  voulez,  je  me  chargerai.... 

LE  CHEVALIER. 
Je  n'ai  point  d'argent  sur  moi..., 

LA  COMTESSE. 

N'importe.... 

LE  CHEVALIER. 
Mais  j'ai  des  billets  de  caisse.... 

LA  COMTESSE. 
C'est  la  même  chose  ;  donnez ,  je  les  lui 
remettrai  de  votre  part.... 

LE  CHEVALIER,  s'approchaDt  cl'uue  petite  table. 
Fort  bien...  !  Mais  tous  ces  billets  sont 
détachés,  vous  pourriez  les  perdre.... 

LA   COMTESSE. 

Enveloppez-les  dans  une  feuille  de  pa- 
pier.... 

LE  CHEVALIER,  tirant  uu  liroir. 

J'y  pensais,  et  j'en  cherche.... 
LA  COMTESSE. 

J'en  ai  dans  ma  poche.... 

LE  CHEVALIER. 
En  voici;  et  im  pain  à   cacheter,  c'est 
tout  ce  qu'il  faut....  (  Elle  fait  à  la  hâte 
une  eiweloppe.  )  Je  mets  là -dedans  trois 
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billels  de  vingt-cinq  louis,  ce  qui  fait  le 
compte.  Vous  voulez  donc  bien  vous  en 
charger...  ? 

LA  COMTESSE. 

Oui,  donnez.... 

LE  CHEVALIER. 
Les  voici....  A  présent,  me  voilà  quitte. 
{^  A  part.  )  Ma  foi ,  le  plaisir  de  pouvoir  se 
vanter  d'un  tel  tour,  doit  consoler  de  tout 
le  reste.  (  Il  sort.  ) 


SCÈNE  V. 

LA  COMTESSE,  seule. 

Il  a  pris  tout  ceci  beaucoup  plus  tran- 
quillement que  je  n'aurais  cru....  S'il  avait 
pu  se  venger,  s'il  avait  eu  mes  lettres,  je 
suis  bien  sûre  qu'il  ne  m'aurait  pas  montré 
tant  de  douceur  ;  mais  il  a  vu  que  je  ne  le 
craignais  pas....  Enfm,  le  voilà  chassé; 
Henriette  part  demain  pour  le  couvent...; 
j'ai  assez  bien  conduit  cette  petite  intrigue. 
Ptlaintenant  il  ne  lient  qu'à  moi  d'épouser 
le  baron;  et,  toute  réflexion  faite,  je  ne 
dois  pas  laisser  échapper  une  occasion 
c[ue  je  ne  retrouverais  vraisemblablement 
jamais. 


COMEDIE.  4o5 

SCÈNE  VI. 

LA  COMTESSE  ,  LE  BARON. 
LE  BARON. 

Eh  bien  !  madame ,  le  chevalier  vient  de 
monter  dans  sa  voiture ,  et  part  sans  avoir 
demandé  à  me  voir.... 

LA  COMTESSE. 
Je  lui  ai  parlé,  et  lui  ai  reproché  l'indi- 
gnité de  ses  procédés,  avec  cette  autorité 
que  la  vertu  ne  peut  jamais  perdre  , 
même  sur  le  vice.  Il  m'a  paru  interdit, 
confondu ,  surtout  lorsque  je  lui  ai  prouvé 
que,  sentiment  à  part,  vous  étiez,  par 
votre  esprit  et  votre  caractère  ,  si  fort  au- 
dessus  d'une  méchanceté  de  ce  genre;  et 
qu'enfin  tout  ce  ridicule  qu'il  avait  pré- 
tendu jeter  sur  vous,  ne  pouvait  retomber 

que  sur  lui. 

LE  BARON. 

Qu'a-t-il  répondu  à  cela....? 

LA  COMTESSE. 

Oh!  rien,  il  était  abattu,  consterné.... 

LE  BARON. 

A  un  tel  excès  qu'il  n'a  même  pas  osé 
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m  éciire....  Mais  quel  papier  lencz-voiis 

là...? 

LA  COMTESSE. 

Ah...  !  il  m'a  prié  de  vous  le  remellre.... 
(  Elle  le  lui  donne.  )  Ce  sont  des  billets 
de  caisse.... 

LE  BAROJN'. 

Comment...? 

LA  COMTESSE. 
Oui,  les   soixante-dix  louis    que  vous 
lui  avez  gagnes  hier  au  quinze. 
LE  BARON. 

Moi...  î  je  n'ai  nulle  idée...;  mais  voyons. 
(//  ouvre  V enveloppe.  )  Ah^  ah...  !  une 
lettre...!  [Il lit.) 

LA  COMTESSE. 

Que  dites-vous  ? 

LE  BARON,  à  part. 

L'écriture  de  la  comtesse...  ! 

LA  COMTESSE. 
Vous  paraissez  surpris...  ! 

LE  BARON,  à  part. 

J'ai  lieu  de  l'être  en  effet...» 

LA  COMTESSE. 

Que  regardez- vous...  ? 

LE  BARON,  à  part. 

Avant  de  parler,  achevons  de  nous  éclaii^ 
cir.... 
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LA  COMTESSE. 

Mais  que  lisez-vous  donc...? 

LE  ]jae;on. 
Je  veux  voir  si  ces  billets  sont  en  bonne 
forme .... 

LA  COMTESSE. 
LA  COMTESSE,  s'approchant. 

Quoi...!  vous  lisez  une  lettre...? 

LE  BAF,0]V. 

11  est  vrai...  ! 

LA  COMTESSE. 

Ail  le  fourbe...  !  il  m'a  trompé...;  il  avait 
apparemment  un  billet  tout  prêt....  Je  suis 
sûre  qu'il  m'v  calonmie  ;  et  vous  pouvez  , 
baron.... 

LE  BARON. 

Les  bras  m'en  tombent...;  mais  ache- 
vons. 

LA  COMTESSE. 

Quelle  colère  se  peint  sur  votre  visage..! 
Ah!  je  vous  en  conjure,. montrez-moi  sa 
lettre.... 

LE  BARON,  .îpart. 

Oh  l'abominable   femme  î    quel  comble 
de  noirceur,  de  perfidie...! 
LA  COMTESSE. 

Je  VOUS  le  répèle,  montrez-moi  sa 
Iclire,  je  suis  certaine  de  pouvoir  réfulejr 
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dans  le  moment  même  tout  ce  qu'elle  con- 
tient.... 

LE  BARON,  après  avoir  lu. 

Cela  n'est  pas  nécessaire,  je  suis  pleine- 
ment convaincu  qu'elle  n'a  été  dictée  que 
par  la  plus  atroce  méchanceté.... 
LA  COMTESSE. 

Eh  !  comment  peut-elle  vous  faire  une 
aussi  profonde  impression?  vous  paraissez 
hors  de  vous.... 

LE  BARON. 
Je  l'avoue...;  et  si  je  n'ai  pas  éclaté  d'a- 
bord, c'est  qu'en  vérité  je  ne  trouve  point 
de  termes  qui  puissent  exprimer  l'excès  de 
ma  surprise  et  de  mon  indignation. 
LA  COMTESSE. 
Calmez -vous,  et  songez  que  les  méchans 
ne  sont  dignes  que  de  mépris.... 
LE  BARON. 
Fort  bien ...  !  mais  aussi.. . .  vous  convien- 
diez  qu'il  serait  doux  de  les  punir  autant 
qu'il  est  possible  en  les  démasquant  publi- 
quement.... 

LA  COMTESSE. 

\ous  avez  bien  raison...;  et  même  cette 
espèce  de  vengeance  devient  un  devoir  par 
l'uiiliié  dont  elle  peut  être  à  la  société.... 
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LE  BARON. 

Je  suis  charmé  que  vous  m'encoura- 
giez.... car  justement  celle  idée  m'occupait 
depuis  un  quart  d'heure....  Mais  que  nous 
veut  Volsain...? 


SCENE  VII. 

LE  BARON ,  YOLSAIN. 
VOLSAIN. 

Ah,  monsieur!  que  viens-je  d'appren- 
dre...! Henriette  vous  cherche,  et  veut 
obtenir  la  permission  de  partir  sur-le- 
champ  et  d'aller  s'enfermer  dans  un  cou- 
vent ;  souffrirez- vous 

LE  BARON. 

Qu'elle  vienne,  qu'elle  vienne.,.. 

VOLSAIN. 

Elle  suivait  mes  pas. 


II.  j8 
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SCÈNE  YIII. 

LA  COMTESSE  ,  LE  BARON  ,  LA  MAR- 
QUISE, HENRIETTE. 

LE  BARON. 

Est-il  vrai,  ma  nièce ,  que  vous  vouliez 
me  quitter,... 

HENRIETTE, 

Vous  me  l'avez  ordonné,  mon  oncle.... 

LE  BARON. 

Mon  enfant ,  la  calomnie ,  la  méchan- 
ceté'peuvent  quelquefois  en  imposer  aux 
plus  sages;  mais  enfin  j'ai  découvert  le 
piège,  et  je  vous  rends  justice.  (  //  Vem' 
brasse.  ) 

LA  COMTESSE,  à  part. 

Qu'enterïds-je...! 

HENRIETTE. 

Quoi,  mon  oncle! 

LE  BARON,  montrant  la  comtesse. 

Madame  que  voilà  voulait  me  persuader 
que  vous  étiez  un  monstre  d'ingratitude  ; 
mais  heureusement  je  ne  suis  pas  tout-à- 
fait  aussi  sot  et  aussi  imbécile  qu'elle 
l'imaginait.... 
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LA  COMTESSE. 

Vous  ne  méritez  pas  que  je  prenne  la 
peine  de  me  justifier,  et  je  vois  que  vous 
êtes  le  plus  faible  comme  le  plus  crédule 
de  tous  les  hommes ,  puisque  vous  ajoutez 
quelque  foi  à  la  lettre  que  vous  venez  de 
recevoir. 

LE  BARON. 

En  effet,  la  main  qui  l'écrivit  a  tracé,  je 
crois,  plus  d'un  mensonge. 
LA  COMTESSE. 

Cette  lettre  en  est  sûrement  la  preuve... 

LE  BARON, 

Oui,  rien  n'est  plus  vrai;  et  pour  vous 
en  convaincre  mieu^x,  madame,  daignez  en 
regarder  l'écriture....  (  //  déploie  la  lettre 
et  la  lui  montre.  ) 

LA  COMTESSE. 

Comment  ! 

LE  BARON. 

C'est  la  vôtre.... 

LA  COMTESSE,  voulant  saisir  la  lettre. 

Quelle  imposture...  ! 

LE  BARON. 

Doucement,  s'il  vous  plaît;  celte  lettre 
appartient  au  chevalier  de  Semur,  c'est 
à  lui  seul  que  je  la  rendrai.... 
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LA  COMTESSE,  à  part. 

Je  suis  confondue,  anéantie.... 

LA  MARQUISE  ,  au  baron. 

Auparavant,  monsieur,  j'espère  que  vous 
lîous  la  communiquerez.... 

-,    •.  LE  BARON. 

Oh  !  vous  y  pouvez  compter.... 

LA  COMTESSE ,  à  part. 

Ciel  !  quel  outrage...  !  Allons  cacher  ma 
rage ,  ma  honte  et  mon  désespoir.  (  Elle 
sort.  ) 

LE  BARON,  faisant  quelques  pas  pour  la  suivre. 

Adieu ,  madame  la  comtesse  ;  dites , 
je  vous  prie ,  au  chevalier  de  Semur,  que 
je  lui  pardonne  de  tout  mon  cœur  la 
chanson  en  faveur  de  cette  dernière  espiè- 
glerie.... 
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SCÈNE  IX  ET  DERNIÈRE. 

LE  BARON,  LA  MARQUISE,  HENRIETTE, 
■^  VOLSAIN. 

LE   BARON,  revenant. 

Oh  !  le  tour  est  excellent,  il  en  faut 
convenir...!  engager  la  femme  qui  le  fait 
chasser  à  porter  et  à  donner  elle-même 
récrit  qui  doit  la  démasquer,  le  trait  est 
charmant  et  du  meilleur  genre...  ! 

LA  MARQUISE. 

Et  c'est  ainsi  que  les  raéchans  finissent 
tôt  ou  lard  par  se  dévoiler  réciproquement; 
ils  se  trahissent  sans  scrupule ,  et  nous  dé- 
couvrent eux-mêmes  l'excès  de  leur  per- 
versité. 

LE  BARON. 

Enfin  je  n'ai  pas  mal  démêlé  toute  cette 
intrigue....  Dans  le  court  espace  de  deux 
ou  trois  heures,  punir  un  fat  et  confondre 
une  prude,  cela  n'est  pas  maladroit.  A 
présent ,  ma  chère  Henriette ,  je  ne  dois 
plus  m'occuper  que  de  votre  bonheur.... 
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HENRIETTE. 

Me  rendre  votre  tendresse,  c'est  l'assurer 
à  jamais.... 

LE  BARON. 

Je  ne  puis  mieux  vous  la  prouver  qu'en 
vous  donnant  un  époux  digne  de  vous  ; 
Volsain  vous  aime. ... 

VOLSAIN. 

Ah,  monsieur...! 

HENRIETTE. 

Non,  mon  oncle,  laissez-moi  jouir,  je 
vous  en  conjure,  delà  liberté  qui  m'est 
enfin  rendue.... 

VOLSAIN. 

Ah  !  ne  me  bannissez  point  de  votre  pré- 
sence j  daignez ,  mademoiselle,  souffrir  mes 
soins  ;  que  ma  vue  ne  vous  soit  pas  odieuse , 
et  tous  les  vœux  que  j'ose  former  seront 

remplis. 

LE  BARON. 

Voilà  des  souhaits  bien  modestes  !  mais 
votre  mérite  et  le  temps  vous  donneront , 
n'en  doutez  pas,  l'heureux  droit  de  devenir 
un  jour  plus  ambitieux. 


FIN. 
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